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Editorial

Jorge Luis Gonzalez

uando uno viaja a otra ciudad o pais

descubre algunas delicias que son ex-
clusivas del lugar, pues no se mercan en las
cadenas internacionales. Tal fue el caso de
unos dulces de sabor frutal que encontré en
las tiendas de conveniencia, durante mi es-
tancia en Japon. Unas esferitas multicolores
de caramelo macizo que, al llevarlas a la boca,
manteniendo los ojos cerrados,era como si se
degustara una fresa, una manzana, o un man-
go; su aroma permanecia en el paladar hasta
que se decidia intentarlo con otro sabor. Los
japoneses son mundialmente conocidos por
su cocina, y en la region por los postres, cu-
yas tiendas en Waseda y Nihonbashi son ge-
niales por los suculentos platillos que ofrecen
de agradable olor y decoracién; no obstante,
estos sencillos y pequenos caramelos fueron
para mi una irresistible tentacion.

Asi también lo fueron los textos de la re-
vista Periplos literarios, y en particular los de
este numero 6. Escritos modestos y breves
que dejan sensaciones dificiles de describir,
pues no se trata sélo de conocer el desenlace
de una historia o recibir cierta informacion,
los textos que llamamos‘“literarios tienen tal
efecto en el lector que, al final, dejan en el pa-
ladar del pensamiento y las emociones un ex-

trafio disfrute, muy seguramente relacionado
con el descubrimiento de algo que subyace en
lo evidente y sin remedio se anida y resuena
en lo interior; permanece de forma indefini-
da o hasta que continuamos con la lectura o
regresamos al texto previamente leido para
encontrar, tanto en las palabras como en no-
sotros mismos, el hallazgo de lo nuevo y dis-
tinto: la novedad de la escritura, tal como dijo
Clarice Lispector. Espero que Periplos No. 6
tenga tal efecto en ustedes.

En el apartado de poesia, Jorge Orendain,
nos susurra las otras posibilidades de la vida
humana y natural, imdgenes que nos hacen
pensar en Cristo a sus 21 al tocar la puerta;
un coleccionista de sombras de drboles; el Ca-
ballo de los suefos y algunos seres de la flo-
resta y del mar, de los que como refiere el pro-
logo de su libro, Las semillas del rio, Jorge nos
recuerda que los humanos ni somos superio-
res ni estamos solos, pues en las aguas de la
vida confluye una fertilidad de la que solo for-
mamos un fragmento. Victoria Riquelme nos
obsequia,en tres poemas, imagenes que van'y
vienen de lo natural a lo humano; sensacio-
nes que acarician la raiz y la razon: “ocultas
bajo la tunica negra refugio de la lenta muer-
te”, rendija unica por donde la poesia mantie-
ne calido el corazon para resistir el impavido
frio. A través de “Impresionismo” y “Letania’,



Ruth Escamilla nos hace bailar con sus versos en la
plaza de un pueblo, acaso Patzcuaro o la tierra roja
del ensueno, donde el sonido y los colores de los
instrumentos, zarapes y campanarios, revolotean
y se confunden con los tonos del atardecer, mien-
tras “una nifia diluye en pinceladas el reflejo de la
orquesta”. Alejandra T. Pichardo nos sumerge en la
angustiosa espiral de las preocupaciones cotidianas;
un juego encadenado de palabras y emociones en
el que se parte y regresa a la hoja en blanco. Ya en
su linea versal de inicio “El lento desembarco de las
palabras’, Raul Aceves, con su magistral estilo, nos
hace participes del atraco de barcos con su carga-
mento de “paisajes exoticos y pasajeros con bau-
les llenos de historias extraordinarias”; una prosa
abundante en metaforas como “un mar de olas vi-
vientes”, que recomiendo leer y releer hasta la sa-
ciedad en “lo infinito de los ojos hambrientos de
futuro”

En la seccién de narrativa, Alejandra T. Pichar-
do nos envuelve en un vertiginoso viaje en auto,
que aun a la velocidad limite permite dar cuenta del
paisaje y elucubrar en lo interior los mds macabros
planes que puede albergar un conductor. Arnulfo
Eduardo Velasco nos obsequia un cuento con guifio
literario, acerca del encuentro de dos reconocidos:
spersonajes, personalidades o personificaciones?
Mejor me reservo en decirles para no arruinar la
experiencia de su lectura. Jorge Luis Gonzalez nos
ofrece una muestra diversa de minificciones que su
extension va decreciendo hasta agotarse.

En el espacio de los ensayos, “El amor es para
este mundo y para el otro, en dos cuentos’, Aida
Lépez Sosa nos habla sobre dos textos distantes en

el tiempo, uno de Elena Garro y otro de Anali La-
gunas, para explicarnos sobre las similitudes entre
ellos respecto de la prolongacion del amor en la otra
vida; un ensayo con epigrafe y colofén de “El ban-
quete” de Platon. Con su ensayo tendido hacia ti,
Ruth Levy nos comparte un texto acerca del pro-
fesor y poeta nayarita, radicado en Jalisco desde su
infancia, Ernesto Flores, mismo que ella escribié en
vida del autor, en el que con calidez y orgullo nos
describe a este gran personaje de las letras mexica-
nas, cuya labor como compilador fue mas alla al dar
a conocer la obra de poetas desconocidos de otras
latitudes de nuestro pais; Ruth, en un juego poético,
escribié un poema con los titulos de los libros de
Flores que aqui mismo les dejo: “Son Mensajes des-
de el olvido A vuelo de pdjaro, en El viaje donde El
pasado es un pais desconocido, y Todos somos los dn-
geles oscuros, con Vestigios olvidados, [el agua pasa,
pero el cauce queda], dentro de Flores en la tarde”.

En este numero celebramos la cuarta entrega del
galardon a la Excelencia Literaria Raul Aceves, re-
conocimiento que se entreg6 al poeta y editor Jorge
Orendain en el marco de la FIL Guadalajara 2023.
Rogelio Vega, en la crénica sobre este premio, nos
acerca a la persona y obra de Orenddin y nos brinda
un amplio recorrido del quehacer de nuestro cen-
tro, desde sus inicios, de la mano de su fundadora,
Martha Cerda.

En la infaltable seccion de Caida libre, Silvia
Quezada rememora su infancia al lado de su maes-
tra, Marfa de Jesus Alvarez Lopez, un ejemplo de
vocacion y calidad docente en el aula; huella in-
deleble que para bien dejan algunos profesores en
nuestro caminar: “Cuando sali de la educacién ba-
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sica senti que me quedaba sin la proteccion de esa
maestra dulce...”.

En el apartado de Puerto Rico, “Fin de suenio”
de Manuel Martinez Maldonado, nos regala un
poema en el que pide que vuelva la famosa mode-
lo del Renacimiento, Simonetta Vespucci, con la
que Botticelli pint6 varias de sus obras, entre ellas:
“El nacimiento de Venus’; un poema en el que los
elementos maritimos se mezclan con los pinceles y
el deseo del regreso de la musa, su musa: “Ven Si-
monetta Vespucci / {Traeme del letargo al renacer!”
Nancy R. Santiago Capetillo, en sus poemas, nos
retiene el aliento con dos tragedias: una colectiva y
otra personal. Asi también Ana Maria Burgos nos
ofrece tres brevisimos poemas de amor y desenga-
flo que invitan a su relectura. Aida Mendoza Rivera,
en “Voy’, nos comparte en texto breve el placer del
viaje y del amor. En su poema “La vida en blanco’,
Enid Lopez Reed, nos narra dos conversaciones de
seres queridos con sutil sentido del humor. Mien-
tras que Patricia Schaefer Roder, en “Barahtinda’,
nos trae a cuento aquellas frases que desde la in-
fancia escuchamos sobre cémo las mujeres deben
comportarse frente a los varones: el servilismo de
género impuesto por la cultura machista. Itzamaris
Hernandez, en “Curado en tierra’, nos narra sobre
unos alambiques clandestinos de ron de cana y el
choque de uno de sus duefios con la policia. Alfredo
L. Martinez Cruz, con un texto cuyo titulo es muy
sugerente, nos cuenta las inquietudes de un soldado
que esta por prestar juramento. Huascar Flores, en
“Los silencios de Santurce”, nos habla de como este
barrio de San Juan, Puerto Rico, un distrito que en
otro tiempo fuera uno de los mas poblados de la

ciudad, comienza a deshabitarse; el narrador reco-
rre con camara en mano las calles para dar noticia
de los cafetines y Beautys donde la escasa gente que
vive en la zona va a chismear y a darse un retoque.
Finalmente, Elizabeth Diaz Rodriguez nos explica
como se alojan los recuerdos en el papel de la me-
moria y de qué manera las experiencias permean y
sedimentan en nuestro cerebro, por medio de cua-
tro cuentos de infancia.

En el calendario literario, Lizbeth Sanchez, nos
comparte las actividades realizadas por los miem-
bros denuestro centro, en un nuevo periodo que se
encadena con el anterior de la revista previa, y con-
cluye al cierre del pasado afo.

Es bastante conocida la frase: “los ultimos se-
ran los primeros y los primeros los ultimos”; asi, la
portada de Arturo Méndez Licon, nos coloca en la
alborada de la primavera; cabellera que barre la des-
nudez para traer la vida nueva: un retofo a los pies.

Deseo que disfruten esta revista al igual que lo
hicimos nosotros, al confeccionar las imagenes y
escritos que hoy les dejamos con agrado, para pen-
sarlos, sentirlos y recrearlos en su imaginacion, si es
que resuenan en su espacio interior.
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El seiior Reynolds

Arnulfo Eduardo Velasco

Al final comenz6 a delirar.
El sébado comenzd a gritar
el nombre de “Reynolds”

Nadie sabe a quién estaba llamando.

e encontraba tal como me lo habia imaginado.

Mirando el vaso lleno, todavia dudando de si iba
a comenzar a beber en ese momento o no. El bien
sabia que una vez hubiera comenzado, no se iba a
poder detener.

Me senté en su mesa.

—Buenas tardes, Edgar.

—;Quién es usted? ;Como se atreve a sentarse
aqui? ;Y a llamarme por mi nombre?

—Edgar, Edgar... td y yo nos conocemos muy
bien. Desde hace muchos afos.

—Yo nunca lo habia visto.

—Claro que me has visto. ;No me recuerdas?
Cuando tu madre fallecié...

—Eso fue hace mucho...

—Si. T4 todavia no cumplias los tres afos. ;Pero
no recuerdas haberme visto el dia del entierro? De
pie, al lado de la tumba...

—No puede haber sido usted...

—No te dejes engafar por mi apariencia. Fue la
primera vez que me viste. La segunda fue cuando
murié la sefiora Allan, tu madre adoptiva.

—Yo no estaba alli.

—No. Pero llegaste al dia siguiente del funeral y
visitaste la tumba.

—Me desmayé...

—3Si. Dime por que.

—Te vi... Estabas de pie, al lado de la tumba.

—Asies. ;Y la tercera ocasion?
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—Cuando muridé mi esposa. De nuevo... al lado
de la tumba. ;Ta eres...?

—No, no lo soy. Soy tan s6lo un enviado, un
mensajero, si gustas decirlo asi.

—#Y me vienes a anunciar otra muerte?

—La ultima muerte de tu vida.

—La mia.

—Asi es.

—;Hoy mismo?

—No lo sé... Por eso estoy hablando contigo. Te
vengo a conceder un extrafo favor. O a darte la ulti-
ma maldicién de tu vida. Como prefieras. Un regalo,
de cualquier forma, pues no todo regalo es deseable.

—No entiendo.

—Es muy simple. T mismo vas a decidir el
momento de morir. Cuando consideres estar listo,
llamame. Tres veces. A la tercera, acudiré.

—;Y cémo te puedo llamar?

En ese momento pasaba junto a nosotros un
borracho.

—Qiga, amigo, ;cémo se llama usted?

—Reynolds... ;Pero eso a usted qué le importa?

—No me importa en nada. Pero gracias, de cual-
quier forma.

El borracho se alejo tambaleandose.

—Un nombre vale lo mismo que otro. Reynolds
es un buen nombre. Cuando estés listo para partir,
repite ese nombre tres veces.

Me puse en pie. Casi senti compasion. Pero ese
es un sentimiento que yo no poseo. Pues no poseo
ninguno.

—Y bien, Edgar. Nos veremos. Muy pronto, si no
me equivoco.

—Largo. Vete.

—De momento asi sera. Hasta que ti decidas
llamarme.

Edgar Poe tomé entonces el vaso y lo vacié de
un golpe.
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Brevedades

Jorge Luis Gonzalez

Leccion

Maria trata de contener las lagrimas frente a sus
compaiieros de clase; en tanto, la madre Juana, con
sutil sonrisa, insiste que el nifio Dios no es quien trae
los regalos en Navidad, sino los padres. Maria, con
voz queda pero firme, comenta:

—Mis papas me han dicho que es el nifito Dios

quien los trae, madre.

—iDesenganate, Maria!, son tus papis los que
compran los regalos en las tiendas y los dejan al
lado de tus zapatos.

Mientras esto sucede, Derek escribe sin prestar

——,

mucha atencion. La madre Juana le pregunta:

—Derek, tu ya sabias esto, ;verdad?

Entonces, Derek deja la pluma en el pupitre y
mirando de frente a la madre Juana, responde:

—M.is papds y yo somos ateos, maestra; pero muy
seguramente, Maria cree que el nifio Dios le trae los
regalos, tanto como usted cree que Dios le trae la
comida, cuando reza: “Danos hoy nuestro pan de
cada dia...”.

Hagase la democracia tanto en la tierra como
en el cielo

—Seiior, perdona mi impertinencia, ;acaso no crees

que deberia haber elecciones en el cielo, como las

hay en la tierra? —pregunta el angel-precandidato.
—Angel, se ve que estds muy enterado de las cosas

I

|
B\

!

de la tierra, deja que te ponga al tanto de las cosas
del cielo. Aqui en esta inmensidad, llamada Reino de

&,
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Dios, es una monarquia, como también las hay en la
tierra; hasta que el soberano decida dejar el trono,
ustedes, los subditos, podran llevar a cabo elecciones.

—;Qué te parece, mi querida criatura alada? —
asevera Dios sin perturbar siquiera alguna de las
canas de su majestuosa barba.

* %%

Letras tintas y humores negros

Era una noche oscura y tormentosa, corria deses-
perado el Lobo Feroz, traia consigo sus lentes, pero
estaban empanados. Al Lobo se le dificultaba ver por
el camino, el terreno era irregular y algo escarpado,
intentaba llegar a la casa de la abuelita para dejar en
el buzén una nota. De pronto tropezd y se le cayeron
los lentes y la hoja que decia:

“Caperucita:

Suefio con tu piel de luna cubierta por una manta
roja donde asoman unos huesos cristalinos y los
tatuajes donde figura nuestro cuento sin final. El
lector se ocupara de encontrarle uno con letras tintas
y humores negros. Lo que nunca se leera, aunque ta
y yo lo sabemos, es que la abuelita y el cazador se
amaron en secreto y tomaron de pretexto nuestra
historia. jPar de pillos! Habra que buscar el modo
de que rindan cuentas, ;jpor qué tendrian que salirse
con la suyal?

Por siempre (aunque con el tiempo pierda el pelo
y los colmillos):

Lobo”.

Shakespeare posmoderno

Era una noche tormentosa y oscura, llovia a canta-
ros, el Hotel California habia perdido el esplendor
que el grupo de rock Eagles le habia dado en su
cancion, también el techo se habia erosionado con
el tiempo, por lo que copiosas goteras chorreaban
por todas partes. Romeo se encontraba en el bar
con un par de gilieras que en realidad eran giieros;
Julieta, por su parte, desafiaba la ley de la gravedad
tratando de sostenerse de un columpio, mientras
una mujer corpulenta le quitaba las dltimas pren-
das. No obstante, ninguno de ellos sabia que estaban
muertos.

Irrupcidon inoportuna

Un par de biotas bucales se conocieron en una fiesta
de besos. Una biota era beata, la otra ninfomaniaca.
Entre ganancias y pérdidas se fueron quedando sin
ropa. De pronto, la amigdalitis irrumpi6 y las biotas
se fueron. El baile lascivo de la amigdalitis contagi6
todo el recinto, hasta que el analgésico hizo su apari-
cién y se la llevo lejos. Nunca volvieron. Unos dicen
que se extinguieron tras el abrazo con la noche;
otros, que después del ultimo orgasmo, el analgésico
la asesind. Las biotas regresaron decididas a seguir
con la fiesta, mas alla de sus prejuicios.

Bajo el influjo de la luz de neén

Este fue ya el ultimo cliente, jpor fin descansaré! La
tienda ha cerrado y quedamos Carlos, Lucy y yo.
Contar historias es divertido, pero, lo que mas me
gusta después de la jornada es cuando me acomodan
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junto a Lucy. Encajamos a la perfeccion, quedamos
practicamente trenzados. A pesar de que una de mis
ruedas traseras esté un poco chueca. Es delicioso
sentirla, se calma el frio. Su cuerpo de metal unido
al mio, bajo el influjo de la luz de nedn. Y lejos de
Carlos que busca también trenzarse con ella.

Estaciones enamoradas

La chica descalza y ligera no podia retrasarse mas;
corrio hacia la alborada, pero al pasar a lado del
hombre de cabello cano, él la tom6 del antebrazo
y la atrajo para si, sujetandola por la cintura; ella le
acaricio el rostro con sus manos y lo beso; todo suce-
dié en un instante. En tanto, las personas del mundo
se preguntaban: por qué no llegaba la primavera; el
invierno durd casi hasta el verano. Parecia que el
clima habia perdido la razén.

Fin de la inocencia

En un zooldgico, un par de felinos copulan mientras
adultos y nifos, en silencio, observan la escena. El
movimiento pendular de caderas densa el aire con
olores pudorosos. Un nifio dice que juegan. Su padre
asume. El otro nifilo comenta: cémo ti y mama en
las noches. El padre sin responder, entre risas, se los
lleva.

Persuasion

Una nifa abraza a su peluche mientras una casita y
un jardin de colores inocentes construyen el paisaje.
Un niflo se acerca y le dice que a esa familia le falta
un padre. La nifia le asegura que es madre soltera.

* %%

Cierta imagen de tu cuerpo

Entras a la sombra que se pliega en palabras; te
expandes en espiral, versos que transitan fijando
tus bordes. Intermitente el texto se ilumina: inse-
guro, por un hacer y rehacer de las ideas o por las
permutaciones que responden al vaivén de tu animo.
A fuerza de trabajo, se percibe la cierta imagen de
tu cuerpo.

Delirio de agotarlo todo

A pesar de que la realidad sélo permite crear una
historia, el hombre, rebelde incansable, elabora en
la ficcion todas las historias posibles y abarca todos
los mundos imaginables. En ¢l se ha sembrado la
continua y dolorosa puncién de saberse limitado, la
insaciable idea de alcanzar lo perfecto, de aspirar a
lo imposible. Y el delirio, de agotarlo todo.

* %%

Saludos matutinos

Las mujeres-tortuga van por las avenidas llevan-
do a sus pequefas-tugas a la escuela; mientras los
hombres-liebre corren por las calles tratando de
llegar pronto a sus madrigueras diurnas. En ocasio-
nes, una mujer-tortuga y un hombre-liebre se topan;
entonces se saludan con una singular melodia de
cinco silabas que emiten sus caparazones.

i
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Eclipse

La mujer-luna recorre las calles y subtes confun-
diéndose con la gente; busca al hombre-sol que, si
duerme, cubre su cuerpo con una manta de estre-
llas. Cuando ambos se miran, de frente o a través de
una ventana, resguardan su brillo por minutos en un
ropaje de noche. Un constante retorno.

Hambre ciega

La mujer-vibora devora otras serpientes a su paso,
sin percatarse si algunas de ellas son sus propias
crias.

Tapir

El hombre-tapir es mas rapido que el hombre-rino-
ceronte y mas lento que el hombre-caballo, por ello
es dificil tenerlo a la vista.

Raices

El hombre-arbol echa raices tan profundas que aun
caido permanecen.

Jueves

Alejandra T. Pichardo

oy la volvi a ver. Iba yo a 80 km/h por Lépez

Mateos, serian como las 9:20, algo asi; pensa-
ba en escribir mi préximo cuento. Conducir en
modo automatico provoca desbordamientos iluso-
rios en mi conciencia. Levanté el termo del café y
di un sorbo, de pronto a lo lejos aparecié la mujer;
venia trotando, presté atencidn a su silueta; es una
persona como de unos cincuenta y algo; la semana
pasada usaba la misma vestimenta de ejercicio, quiza
es la que le toca los jueves. La advierto mas cerca
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y examino sus toscos movimientos; a decir verdad,
nunca lo habia hecho, tampoco habia malgastado
un instante de mi vida en averiguar si algun jueves
falt6 a mi encuentro o yo falté al de ella. Pero hoyla
vi otra vez, no fue como todos los jueves anteriores,
ahora ya existia para mi conciencia, ya no era parte
del paisaje animado; entonces pensé en Fonseca
y su paseo nocturno. Consenti que la mujer fuera
parte de mi vida por un momento y desautomati-
zar mi trayecto. Le echaria el auto encima; en eso
estaba cuando nuestras vidas se hicieron paralelas
en sentido contrario, ella alzé la cabeza y cruzamos
miradas, ahi existimos los dos como seres vivos, yo
para ella y ella para mi, después bajé su cabeza y
siguio trotando; extrafiado pensé: ;habra sabido de
mis pretensiones? Era s6lo un pensamiento vago, no
querria yo terminar con su vida y seguir mi camino
a120km/h como un desquiciado, simplemente se me
ocurri6 asi, no estaba en mis avaricias dar un giro
al volante y ponérmele de frente, meter el acelera-
dor hasta donde mi pie topara y destrozar su tronco,
hacerla volar y que golpeara con otros coches y de
una vez liquidar su existencia para terminar en el
asfalto con las visceras deshechas, y yo seguir acele-
rando a mas de 100 quiza a 130; eso seria adrenali-
na pura, me carcajearia vociferando: jte lo mereces
por perra! Por siempre toparte conmigo los jueves,
sefialandola con mi dedo en el retrovisor, después le
quitaria la tapa al termo del café y me beberia todo
asi de repente quemando mi garganta salpicando mi
camisa y escupiendo baba en mi traje gris, el de los
jueves; arrebatado seguiria hasta las plazas outlet;
mi rostro lo veria en el espejo, se miraria diferente,
desautomatizado quizd, ahora podria presumir en
clase de literatura que conduje diferente, que Fonse-
ca aniquild a la mujer de los jueves, y jamas, maldita
sea, jamas volveria a cruzarse en mi camino, ni en
el de nadie, estoy seguro que no era yo el unico que

estaba harto de verla todos los estipidos jueves con
su misma ropa y los tenis desgastados, con esa fiso-
nomia vulgar, cuantos mas habrian tenido la misma
ambicion de darle con hierro en la quijada; claro,
algunos no tendrian tanta pericia como yo, ellos sélo
un golpecito imperceptible entre las piernas y a lo
mejor saldrian huyendo y lloriqueando por haber
abandonado a la mujer herida, o tan estipidos que se
pararian a auxiliarla; yo no, yo soy mas hijo de puta,
todos esos pendejos que manejan su vehiculo a la
misma hora que yo, el jueves; son maricas. Fonseca
no era marica; porque sé que él haria lo mismo; me
convertiria en leyenda o en un superhombre entre
los conductores, la noticia de la tarde serfa: la mujer
que siempre sale a trotar los jueves por la mafiana
fue embestida por un auto de reciente modelo color
negro, vidrios polarizados y rines deportivos; su
cuerpo colisioné y fue arrollada por varios coches
que iban a alta velocidad; trozos de su cuerpo fueron
recogidos con pala; del culpable nada se supo; testi-
gos aseguran que el conductor huyo de 0 a 150km/h
rumbo a Guadalajara...

Pero, algo sucedi6 cuando sus ojos atravesaron
los mios. Sugestionado me entrd la duda de saber
qué habia pasado por su cabeza al mirarme; senti
vergiienza, me hice pequefio en el asiento, di un sorbo
al café y miré por el retrovisor, ella se quedé atras,
miré mi rostro en el espejo, ya no era dinamico, se
hizo estatico y yo entendi que ya existia en su mundo.

Miré mi rostro en el espejo, ya no era dinamico,
se hizo estatico.
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El amor es para este mundo
y parael otro, endos
cuentos

Aida Lopez Sosa

Es indudable que no se concibe a Venus sin el Amor,

y si no hubiese mds que una Venus, no habria mas que un
Amor; pero como hay dos Venus, necesariamente hay dos
Amores. ;Quién duda de que hay dos Venus?

Pausanias en El Banquete, o del Amor,

Dialogos platonicos

€C;Qué hora es?” de Elena Garro y “Cita pendiente”

de Anali Lagunas son dos cuentos que nos hablan
de la prolongacién del amor romantico mas alla de
la vida terrenal. Ambos forman parte de una colec-
cion de cuentos, el primero de La semana de colores
(Universidad Veracruzana,1964) y el segundo De
indémita naturaleza (Reverberante,2022) y aunque
pertenecen a diferentes siglos -xx y Xx1- con una
diferencia de 58 afios entre uno y otro, demues-
tran que los patrones de comportamientos se repi-
ten automaticamente involucrando sentimientos,
emociones, conductas, pautas y reacciones. A pesar
de que ciertas actitudes no son privativas de un
género sexual, existe un sesgo social en cuanto a los
comportamientos esperados de los hombres y de las
mujeres como se advierte en las lecturas.

Ambos cuentos estan protagonizados por mujeres
jovenes que se encuentran aguardando en hoteles. En
“Qué hora es?”, Lucia Mitre espera en Paris al espiritu
de Gabriel Cortina, su amante; en “Cita pendiente”,
Ana espera al fantasma de Andrés, su esposo. Los
hombres acordaron contactarse con sus parejas en

El nacimiento de Venus /Antonio Maria Esquivel y Sudrez de
Urbina / Museo Nacional del Prado.
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lugares, fechas y horas establecidas. Contados desde
la 6ptica de un narrador omnisciente, Anali Lagu-
nas poco nos dice de la personalidad de Ana, pues
se centra en el hecho de manera lineal y directa sin
florituras. En contraste, Elena Garro abunda en meta-
foras, describe la atmoésfera y delinea el perfil de los
personajes al involucrar a los empleados del hotel y
darles voz con didlogos que externan sus creencias,
por ello, mas alla del tema central que es la espera
de una presencia fantasmagorica, se aborda la xeno-
fobia cuando los empleados consideran a Lucia una
mujer extravagante por permanecer en un costoso
hotel parisino esperando a su amante por meses, al
imaginar que su riqueza para costearlo es resultado
de vacas y caballos que ha de tener por ser latina:
“Todos los sudamericanos tienen muy buenas vacas
y muy malas maneras. Como carecen de ideas estan
llenos de manias”

El tema de la infidelidad masculina se plantea en
los dos cuentos y aunque al principio se podria creer
que Lucia Mitre es la infiel, a medida que se avanza en
la lectura nos enteramos de que el esposo mexicano
de nombre Ignacio tenia a Emilia por amante, por
eso la dejo y a partir de eso es que ella inicia una rela-
cién sentimental con Gabriel Cortina, quien llegara
desde Londres. El caso de Ana no es distinto al de
Lucia, pues Andrés es infiel mas alla de la sepultura,
un fantasma seductor que tiene amantes vivas que
disfrutan de las relaciones inusuales, lo mismo que
hacia en vida.

Los lugares, las fechas y las horas son marcas del
tiempo de las que se valen ambas narradoras para
ubicarnos. Lucia Mitre se encuentra en el cuarto 410
del Hotel del Principe en Paris esperando las 9:47 de

la noche que se prolonga por meses, cuyo desenlace
serd en la habitacién 101, menos costosa; Ana, en

Nacimiento de Venus / Sandro Boticcelli / The Uffizi

un hotel y en un lugar indeterminados cada 28 de
septiembre por la noche desde hace 11afi0s, nimero

()
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que toma relevancia en el par de historias pues en la
numerologia significa el portal para trascender. El
reloj es un objeto importante desde los titulos, pues
si bien en “;Qué hora es?” hay implicito un reloj en
“Cita pendiente” esta claro que involucra un tiempo
agendado. En el cuento de Elena Garro la raqueta de
tenis de Gabriel es el objeto que le dara la vuelta de
tuerca a la narracién como los somniferos en el de
Anali Lagunas.

La magia, la fantasia y el esoterismo envuelven
las atmosferas de los cuentos. Lucia espera que un
fantasma llegue en un avién a buscarla para morir
y aunque la primera intencion de Ana es solamente
contactar con su amado a través de la ouija, ante la
falta repetitiva de su presencia decide suicidarse. La
postura de ambas protagonistas ante la infidelidad de
sus esposos marca la diferencia en cuanto a la toma
de decisiones. Lucia opta por dejar al marido con su
amante y ella buscarse uno y Ana se obsesiona de
forma patoldgica en seguir al hombre que en vida la
engaid sistematicamente y, aunque ella no lo sabe,
el narrador nos revela que él sigue siendo igual aun
después de muerto;perpetuando el circulo vicioso.
Anali nos sugiere que la relacion toxica continuara
sucediéndose eternamente por la debilidad de ella.

De acuerdo con el proemio del filésofo griego
Pausanias en El Banquete, o del Amor, un hombre
maduro en aquel momento, conocedor del tema a
través de la Filosofia y la experiencia,quien no se
excede en elogios para el sentimiento, Lucia ama con
el amor de la Venus celestial, el inteligente, y Ana con
el de la Venus popular, el insensato; dos caras del
amor en las que las formas, ya sea virtuosa o viciosa,
haran la diferencia, argumento para demostrar que el
amor estd ligado alo bello y que lo contrario, aunque
también es amor, no es encomiable.
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Un homenaje repetido a Ernesto Flores

(ahora a 10 afios de su partida)

| martes 13 de noviembre de 2012 se otorgé el

“Premio Granito de arena’, por la Comision de
Fomento al Libro y la Lectura del Estado de Jalisco;
yo fuila honrada en leer una muy personal semblan-
za de mi querido y entrafiable maestro Ernesto
Flores, evento en el que comparti mesa con nuestra
querida Martha Cerda.

Escribi el siguiente texto en tiempo gramatical
presente porque él aiin estaba con nosotros en fisico,
porque lo tenia a mi derecha, y me sonrefa. El marché
el 4 de marzo de 2014 y quiero, fervientemente, que
otros lo recuerden, lo revaloren, lo relean, o lo conoz-
can; la Internet ofrece muchos de sus invaluables
textos.

(e
L2
F NG~

Ruth Levy

* %%

Ernesto: “el hombre trasciende por su obra”, y
tu, amado Maestro, eres ese hombre sabio, justo,
y calido que trasciende con positivas consecuen-
cias por tu obra como poeta, narrador, ensayista,
meldémano, incansable investigador literario, editor,
miembro correspondiente de la Academia Mexicana
de la Lengua, Maestro Emérito de la Universidad
de Guadalajara, y, para dicha de nosotros: un jovial
conversador. Cémo recuerdo aquellas mananas de
sabado o domingo, alla por 1968, 1969 y 1970, cuan-
do tus alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras
ibamos a tu casa para escucharte més de cerca, nos
extasiabas con tus conocimientos, con anécdotas lite-
rarias y tu maravillosa musica de fondo; ademas, con
una sabrosa agua fresca que preparaba tu Carmen.
i Vaya que aprendimos mas que en el salon de clases;
y aun de musica!

Ernesto Flores naci6 en Nayarit, hijo predilectoy
homenajeado por sus paisanos. No queremos quitarle
a su héroe, deseamos compartirlo porque él también
es tan tapatio como los Arcos de la Avenida Vallarta
que dan la bienvenida a todos.

Ernesto hace bien lo que resulta de su mente privi-
legiada. Y es que hay poetas que no son narradores,
o investigadores que no son poetas; sin embargo, él
posee esa genialidad de escribir lo que le gusta, lo
que investiga y, hacerlo con maestria.

Como investigador cavo en la historia literaria y
encontro tesoros, compild sus obras y las ofreci6 a los
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lectores del mundo: asi compartid a Eileen Bassing, a
Francisco Gonzalez Leon, a Lépez Velarde, a Alfre-
do R. Placencia, y a Antonio Zaragoza; analiz6 a
muchos y amisté con todos los de su generacion. Es
una delicia escuchar las anécdotas cada uno de los
que recuerda con su primer nombre: Juan, Elena,
Agustin, Paula, Juan José, Olivia, Octavio, Lola,
Ramon, Arturo, y muchos mas.

Como fundador de revistas impulsé a poetas y
narradores jovenes; ofrecid textos inéditos de ya
famosos, y... también cuenta experiencias de esas
épocas.

Ernesto compild haikus de sus alumnos de la
Escuela Vocacional en un libro con un titulo genial:
Poemas al microscopio.

Como poeta nos ha regalado varios libros (y voy
a jugar con sus titulos, nada mas para estar acorde
con su ser jugueton): Son Mensajes desde el olvido
A vuelo de pdjaro, en El viaje donde El pasado es un
pais desconocido, y Todos somos los dngeles oscuros,
con Vestigios olvidados, [el agua pasa, pero el cauce
queda], dentro de Flores en la tarde.

Ernesto ha vivido con la poesia como amante
fidelisimo, como custodio de las palabras exactas
para trasmitir un sentimiento, para recordar, sofar,
musicalizar, homenajear, luchar, reflexionar, clamar,
describir, “misterear”, enamorar, y contar historias de
su infancia nayarita, de adolescencia, de madurez, de
amor, de amistad, de desamor, de gente, de ciudades,
de jardines, de casas, de situaciones, de musica...
en fin de toda experiencia que fue guardando en su
costalito para convertirla en poesia.

Cuando Ernesto habla mantiene ese largo aliento
de sus poemas, de sus ensayos y de sus cuentos; sin

embargo, también ha sido parco en palabras poéticas
que encierran mil imagenes que se despliegan a partir
de unas cuantas palabras; sélo uno de sus haikai,
se llama “Tiempo”™: El instante / gacela de brisa /
se desliza. Perfecta analogia que me hizo detener el
aliento para ‘sentir’ ese instante como una gacela que
no corre veloz, sino que se desliza; una gacela a la
que, por eso, se le puede ‘atrapar’ en el poema, en el
tiempo mismo que es su analogia: el eterno retorno,
sinénimo de su poesia.

Sus poemas de madurez, sus poemas de viejo, esos
amorosos, los siento como el amor inmortal, el que
va mas alla del vigor y de la vulnerabilidad.

Aunque €l diga que “esas cosas me asustan... yo
no naci para eso... le saco al bulto.. ., se le han otor-
gado premios mas que merecidos: Maestro Emérito
de la Universidad de Guadalajara, Premio Jalisco,
Premio Lagos de Poesia, Medalla Alfredo R. Placen-
cia, Homenaje de la Catedra de Literatura y Artes
Agustin Yafiez, Premio Juan de Mairena; y se le
menciona y antologa en los principales registros de
autores mexicanos. De lo que se ha dicho y escrito
de su obra, de su persona, recuerdo esos justisimos y
poéticos prologos de dos de los Jorge poetas (Esquin-
cay Souza); los testimonios de nuestro otro querido
maestro Arturo Rivas Sainz; de Emmanuel Carballo;
las palabras con Alma Vidal y Sergio Eugenio Garcia,
en tu homenaje en Nayarit; y las de Hugo Gutiérrez
Vega, Martha Cerda, José Brt y Alejandro Cravioto
en otro homenaje en el ex recinto del Congreso del
Estado de Palacio de Gobierno. Y... jcudntas mas se
seguiran escribiendo y diciendo!

Ahora, querido y admirado Ernesto, con una
vanidad muy personal, quiero creer, aventuro, que
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ta valoras otro premio que te causa sonreir al pensar-
lo, y es el que te ofrecemos tus alumnos (y no digo
ex alumnos porque seguimos aprendiendo de ti)
cada vez que te recordamos, que te recomendamos.
Porque tu sabes que te llevamos en el corazén, en la
mente, en el conocimiento compartido. Ta confesaste
a Agustin Yafiez que no sabias si eras profesor o poeta;
él te contestd que eres ambos, y lo hemos constata-
do miles. jCuantas generaciones pasaron por tus
aulas, por tu casa y biblioteca! jCuantos apreciamos
la literatura jalisciense en su justo valor! ;Cuantos
recibimos tus recomendaciones y elogios por timidos
textos ndveles! {Cudntos, por ti, confirmamos nues-
tra vocacion literaria y magisterial! ; Te confieso un
pecadito de vanidad? jQué orgullo siento de ver mi
nombre junto al tuyo en una Antologia de cuento
erdtico! ;Recuerdas?

Aqui veo a compaieros de mi generacion...; los
que no viven en Guadalajara te envian un abrazo cari-
noso: Luz Elena Gutiérrez de Velasco y Sara Eskenazi.

La literatura mexicana te agradece los aportes
invaluables de autores, antes poco conocidos, que
ahora han cruzado valles y mares para el gusto de
otros escritores.

Yo solamente te agradezco con mi sonrisa y con
mi mano tendida hacia ti.

PEN Guadalajara entrega
en FIL galardén a Jorge
Orendain’

Rogelio Vega

] pasado 27 de noviembre, a las 18:00 horas, en el

salén A del Area Internacional, el PEN Guadala-
jara entregé al poeta y editor tapatio Jorge Orenddin
el galardon a la Excelencia Literaria “Raul Aceves”.
Dicha gala, congregé ademas a los reconocidos
Arnulfo Eduardo Velasco (presidente actual del PEN
Centro Guadalajara), Martha Cerda (presidenta
emérita), Ruth Levy actual secretaria del PEN Centro
Guadalajara), Arturo Méndez Licén y el propio Raul
Aceves miembros vocales).

Desde hace tres afios, el PEN Guadalajara ha otor-
gado dicho galardén a una escritora, o escritor, de
alguno de los centros PEN de América Latina para
recibir el premio en la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara. De importante trayectoria, Orenddin
(Jalisco, 1967) estudio la Licenciatura de Ciencias de la
Comunicacién en el ITEsO y la Maestria de Literatu-
ras del Siglo xx en la Universidad de Guadalajara. Fue
subdirector de la revista Trashumancia y formo parte
del consejo editorial de las revistas Luvina, Reverso
y del diario Milenio Jalisco. Es autor de Animalias,
Telescopios de papel, Por demads la lluvia, Ciudad a
cuatro rios, Si la pausa, Patio exterior, Marpa, Respirar
sombra y, en prensa, Entera raiz. Orendain trabajo

1 Este articulo apareci6 publicado por vez primera en: Vega,
R. (2023). PEN Guadalajara entrega en FIL Galardén a Jor-
ge Orendain. La Crénica Jalisco, Cultura, 26 de noviembre de
2023. Recuperado el 10 de enero de 2024, de
https://www.cronicajalisco.com/notas-en_guadalajara_entre-
ga_en_fil galardon_a_jorge_orendain-124355-2023
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también en la Editorial Universitaria de la Universi-
dad de Guadalajara, coordina el taller de poesia de
la Sogem vy dirige la editorial La Zondmbula.

Para tener en cuenta:

Fundada en 1921, PEN International, una comunidad
mundial de escritores que se expande ahora a mas de
100 paises, celebra a la literatura y promueve la liber-
tad de expresion a través de constantes campanas,
acontecimientos, publicaciones y programas que
apuntan a conectar escritores y lectores dondequie-
ra que estén en el mundo. Fundado por la escritora
Martha Cerda, el PEN Guadalajara comenz6 acti-
vidades en 1995: organizé el Primer Encuentro de
Escritoras Latinoamericanas denominado “Censura
y autocensura en la Escritura de Mujeres de Améri-
ca Latina” y, al afo siguiente, propondria a nuestra
ciudad como sede del siguiente Congreso Mundial
del PEN Internacional, realizado en 1996 y por prime-
ravez en la historia del PEN, se llevé a cabo el congre-
so en la Republica Mexicana: asistieron mas de 300
escritores de todo el mundo y pasaria a la historia
como “uno de los mejores congresos del PEN". Al
afo siguiente, y desde su sede, se fundaria la famosa
revista “Periplo” que llegaria a publicar autores de
todo el mundo y alcanzaria mas de doce nimeros.
A la fecha, Martha Cerda, su titular, ha sido
nombrada presidenta del Comité de Escritores del
PEN: IPWWC, a nivel Internacional, y puesto en alto a
la capital tapatia en puntos como Nueva York, Praga,
Australia, Copenhagen, Edimburgo, Miami, Moscu,
Italia, Bogota, Santiago de Compostela y Tokio.
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Maria de Jesus Alvarez
Lopez
Silvia Quezada

La primera maestra que me cautivo por su profe-
sionalismo y calidad humana fue mi profesora
de sexto grado. La recuerdo de ojos pequefios, abun-
dante cabello castano, casi siempre suelto, de nariz
alargada y labios delgados. Ella tendria unos treinta
anos, yo la veia alta, con buena figura, muy practi-
ca en su vestimenta; la perspectiva de los nifios con
respecto a la edad y estatura de los mayores nunca
es confiable. Para los escolares, los profesores siem-
pre “son grandes” aunque apenas hayan pasado los
veinte.

Era1969-1970, en la Escuela Publica Saul Rodiles,
ubicada en la Colonia Olimpica, en Guadalajara.
En mi percepcion el inmueble enorme, aunque en
realidad no lo es tanto. Tuve oportunidad de visitarlo
hace algunas semanas y me impresion¢ el terreno
que ocupa, para nada grandioso, como se asentd
entonces en mis recuerdos su gran patio y mi salén
del fondo. La hora del recreo podia pasarse sentada
en las bancas o en las jardineras, mientras los nifios
pagaban unas monedas ;cudntas? al solicitar una
cancion dedicada a las ninas. Bastaba ir a la oficina
de la directora y solicitarlo.

La maestra sonreia con las ingenuas dedicatorias
de los enamorados, aunque debo decir que muchos
de mis compaferos ya tenian diecisiete afios, eran
jovenes que habian perdido la oportunidad de matri-
cularse en el tiempo idéneo. La profesora nos habia

acomodado en el salén en cuatro filas, dos de nifias
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y dos de nifios. Nos sentaba de acuerdo con nuestra
estatura, para que tuviéramos mayor visibilidad ante
el pizarron.

La clase de Historia y el libro de lectura eran mis
favoritos. La maestra Maria de Jesus tenia una voz
clara y llena de matices, de su entonacidn especial
surgié una tarde “La higuera” de Juana de Ibarbourou,
la escritora uruguaya que me llevé a memorizar sus
versos con pasion. Estaba alli “El idilio de los volca-
nes” de José Santos Chocano y el singular poema
de Amado Nervo, “Cobardia”, ese mismo que mi
compaiiero Ignacio, el chico pelirrojo me declamaba
al pasar por mi butaca, aunque mis cabellos no fueran
rubios ni azul mi mirada.

Un dia la maestra nos invité a su casa con la
idea de que le ayuddramos a calificar una prueba de
respuestas aleatorias. Fuimos tres nifios. Me aprendi
su direccién de memoria: Monte Everest 1419 en la
colonia Independencia. Puedo decirlo ahora porque
ella no vive mas en esa direccion. En aquella tarde,
con cualquier pretexto, alejé unos metros a mis
compaiieros y me pregunté directa si tenfa problemas
en casa. Nunca olvidaré su mirada, tampoco la mudez
de aquellos mis labios temerosos. No dije nada.

Cuando sali de la educacion basica senti que me
quedaba sin la proteccion de aquella maestra dulce,
interesada en sus estudiantes de verdad. No volvi a
verla. Quizd estas lineas cumplan la funcion de las
botellas al mar, y lleguen a los ojos de alguien que la
haya conocido y conserve una foto. Lo més seguro es
que llegé a ser directora de alguna escuela primaria.

Su vocacion y calidad docente fueron indiscutibles.
Los buenos maestros trazan en nuestra vida lineas
indelebles.




(aida Libre
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En la imagen: Muyjer con libro (1932) de Pablo Picasso.

The Norton Simon Foundation. (F.1969.38.10.P)
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Jorge Orendéin

Cristoasus 21

;Donde andara ese Cristo a los 217
Gonzalo Rojas

Cristo a sus 21 llegd a mi casa un dia

con una botella de tinto y un poco de pan casero.
Dejo su bicicleta junto a la mia.

Se quitd sus sandalias, me dio un abrazo.

Se sent6 como quien se sienta a mirar un suefio que se aleja.

Me mir6 lentamente, muy lentamente.

Alz6 su palabra, siempre con un tono quedo,
y me dijo:

Alla afuera se respira sangre,

polvo lleno de polvo, pélvora llena de muerte,

cocaina que huele a sangre, y sangre que huele a incendio.

Abrié la botella de tinto. La bebid.
No me ofrecié un trago siquiera.

Cristo a sus 21 estaba en mi casa.

Miré mi librero con calma. Hojeé discretamente
muchos libros de poesia.

Después de un tiempo, volvio a sentarse.

Me mir6 lentamente, como quien mira un pédjaro
deshojarse en su vuelo.

Volvio a beber de su tinto.

Esta vez me ofreci6 un trago.

Ese tinto sabia a dolor.

Cristo a sus 21

mird una foto de una muchacha
que alguna vez fue mi novia.

Me volvi6 a mirar

como quien mira a un nifo llorar.

Cristo a sus 21 se fue de mi casa.
Me dio un abrazo.
Lloramos juntos los dos, un poco nomas.

Luciérnagas

1
Confeti de fuego
arrojado por Dios

2
Instantes de sol
en su diminuta
inmensidad

Zancudos

En la noche devoran suefios
estancados en la sangre

Pulpo

Tanta posibilidad de abrazos
y siempre solo en un rincén del mar.

Nido
De tanto mirar al arbol
fui 4rbol un instante.

Me queda un nido de pajaros
para recordar.

Rienda suelta

En el instante que al correr

el Caballo vuela,

unos pajaros detienen su viaje
y contemplan el evento.
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El Caballo no los mira:

suelta la rienda de sus suefios,

cabalga por los aires,

le da vueltas al ruedo del universo

desmontando sus ojos en una parcela de estrellas.

En ese momento

el Caballo ve las montafas de otro modo,

se enamora del vuelo fragil de las mariposas,
relincha al compas del viento,

construye su propia calandria

y observa unas espuelas navegar en un rio vertical.

El Caballo suefia que su viaje es eterno,
en seguir trotando por el hipddromo del cielo
y saborear milpas que brotan en nubes transparentes...

(Detras de un zaguan
el arriero
prepara el jornal)

Coleccionista de sombras

A don José, el de Todos los nombres.

Los coleccionistas andan por la vida

en su intento constante de ordenar el mundo.

Los hay que gustan de hojas de arboles,
estampillas postales, llaveros, monedas,

jarrones antiguos, pelos de gato, miniaturas,
cartas nunca enviadas, corcholatas con futbolistas,
rosarios, piedras de rio, alas de mosca.

Ellos andan por todos los rincones de la ciudad.
Se les mira conversar con extrafos,
forman asociaciones para discutir,

intercambiar y presumirse sus cosas, entendi-
bles
s6lo para el mundo que han construido.

El coleccionista es un desesperado
en busca de algo que siempre le falta;
siente que si no lo encuentra

el mundo se dispersara

y todo volvera al principio.

Todos deberiamos ser coleccionistas.
No importa el objeto, si es de este mundo
o del otro.

Yo elijo desde este momento

coleccionar sombras de arboles.

Las guardaré en la memoria todos los dias.
Si alguien piensa derribar uno

hableme con urgencia. Estaré puntual
para recoger su sombra.

Prometo sembrarla en otro arbol,

darle un pdjaro, una raiz

y agua de lluvia que algtin poeta me regale.
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Victoria Riquelme?

Arbol certleo

Acuérdate de mi arbol azul

cuando me vuelva languida acuérdate de mi
acaricia mi raiz, aposta semillas en mi razon
muéstrame otro camino donde pueda refugiarme.
El arriba el abajo

el estrecho el ancho

el claro y la oscuridad ciega.

Posiciona mis pies al medio de todo

permiteme ver mi pasado, presente y futuro que es mi hoy.
Deja que los muertos hablen y escriban

por mi lengua y mano alucinégena.

Huesos

Me amas como a la mariposa que se posa en el hueso de tu nariz.

Huelo a polen. He lamido todos tus huesos, sabes a costillas mi amor.

Tu calavera se une a mi cara; helada tu mandibula, mi oido cruje.
Mi amor muerto te encontré en esa tumba templado
oculto bajo la tunica negra refugio de tu lenta muerte.

Al hallarte mi naciente percepcion aulld

por la tnica rendija donde el hambre y la sed
detuvieron tu corazén que hoy late en mis manos.
Pernocta tu presencia en mi alucinacion
subrepticia conexion con el mas alla.

2 Victoria Riquelme, 1977, Chile. (Trabajo Social). Escritora de poesia, cuento y relato. Autora de: Una ha-
bitacion en el infierno, 2016, Ediciones la Horca; Poemas desahuciados, 2017, Editorial Ovejas Negras; y Pu-
pilas de Loco, 2020, Rumbos Editores. Su poema “Namku” fue ganador del segundo lugar “Concurso Poesia
Indigena 2020, Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Chile.Publicada en variadas revistas y
Antologias internacionales. Actual socia activa de Sech (Sociedad de escritores de Chile, y PEN Chile.
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Jardin brujo

Rezados los arboles torcidos que contintan de pie
protegidos por hechiceros han cortado un trozo de corteza
incrustada en la carne rajada de mi oreja izquierda

—canta la selva de mi cerebro-.

Rociada con caldo de huesos para resistir el impavido frio
rezados los arboles que alcanzan las alturas.

Ruth Escamilla®

Impresionismo

Imagen doble de musicos, instrumentos y sarapes con los tonos del atardecer. Diez sobre el tablado; diez
de cabeza en el agua nocturna. Vibran melodias heredadas de incontables generaciones. Una pareja no

se va de la plaza sin dar un zapateado; el publico observa desde su asiento al tiempo que mueve los pies o
hace bailar los dedos. Una nifia mete la mano en el espejo y diluye en pinceladas el reflejo de la orquesta.

Letania

Andar de gatos equilibristas en los aleros.
Liquen en torres que proyectan sombras.
Campanarios que ceden al sol el paso.
Arboles de cuatrocientos afios.

Patios con vestigios de palacios.
Revoloteo de mariposas sobre un lago.
Serpenteo de calles blancas y cobrizas.
Aroma de harina en hornos de lefa.
Tierra roja y reseca en primavera.

Aguas torrenciales en verano.
Requiebros solares en otofio.

Astillas de hielo en el invierno.
Patzcuaro, puerta del cielo.

Ruega por nosotros.

3 Ruth Escamilla Monroy (Guadalajara, México) es autora de los libros En la punta de la lengua (poesia) y
De viajes e inventarios (cuento). Dirige los talleres “Una provocacion a la escritura”. Se desempefia como do-
cente. Es subdirectora del Centro de Aprendizaje y Desarrollo del Lenguaje y el Movimiento (CADELEM).
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Raul Aceves

Transfiguraciones*

Ya no hace falta ahora sino el suefio,
Ultimo paso de la transfiguracién
(Carlos Martinez Rivas)

EL LENTO DESEMBARCO DE LAS PALABRAS
que vienen de lugares remotos, con su cargamen-
to de brumas y destellos, suefios y saberes, como
mercancias para mercados melancolicos. Los dias
van pasando en procesion por las viejas calles de
siempre, desfilando con sus banderas parlantes,
que gritan en el aire las consignas que solo recogen
los ojos de los ciegos y los oidos de los sordos.

SI KARLA FUERA UNA MONTANA, vestida

de lunas y glaciares y laderas cubiertas de sedo-

sa nieve, su cumbre besaria el cielo y las nubes
abrazarian su cuerpo de escarpadas crestas, como
enamorados montaiistas. Si Karla fuera una
montafa, caminaria descalza por los arenales y los
bosques, banidndose en los rios del deshielo, hasta
convertirse en temblor de desnudez himalayica y
cascada de luz refulgente.

DELGADITA COMO UN SUSPIRO, FLEXIBLE
COMO UN HILO, alegre como un arroyo, tu voz
de lirio escap¢ del jardin como gorrién que busca
migajas de pan para sostener su canto. Tu voz
cruzo los aires con alas de cristal, como abeja de
dulce aguijon, para irse a clavar en la piel de mi
silencio. Desde entonces mi lengua murmura la
musica de las regiones celestiales.

4 Fragmento del capitulo 4 “Transfiguraciones”,
en La fiesta inmovil (2023), Guadalajara, Ediciones
de la noche.

LAS COSAS IMITAN A LAS COSAS EN EL
PLANETA MIMESIS, y a veces también imitan a
los hombres y a su inteligencia. Eso es el horror,
cuando lo muerto parece vivo y lo vivo parece
muerto, en el planeta Zombie. Cuando se sueltan
los demonios enclaustrados, del miedo, el tedio y la
soledad, en el planeta Pandemonium se rebelan los
corazones rotos como delincuentes del amor mal
correspondido, y desde lo alto de su grito poderoso
vemos resucitar el cadaver del mundo.

LOS HIJOS COLGABAN COMO LARGOS
HILOS, caian como gotas pausadas de una gotera
inextinguible, volvian como rios que desembo-
can en el manantial. Embajadores de las estirpes
terrenales, con sus mensajes cifrados de células
sibilantes, llegan sembrados de profecias y se van
cosechando olvidos memorables. Bajando de cielos
desconocidos, buscan en su corazén el paraiso
recobrado.

DE SUS PRODIGIOSAS MANOS NACIAN
COSAS que transgredian las leyes de lo imposible:
ideas que caminaban por las calles de siempre, con
sus fantasticos sombreros; sombras largas como
culebras que se enrollaban en los arboles; futuros
disfrazados de oraculo, que se subian a la rueda de
la fortuna; esquinas indecisas que no sabian si dar
vuelta o formar parte del laberinto de los dias.

AQUI, A LA VERANDA AMPLIA Y FRESCA
SOLO LLEGA EL CORREO DEL VIENTO, con
lejanas noticias de ultramar. Los barcos atracan
con su cargamento de paisajes exdticos, y pasaje-
ros con baules llenos de historias extraordinarias.
Desde el selvatico océano del jardin llegan los ulti-
mos sobrevivientes del naufragio del sol, cargando
con el ahogado caddver del mundo. La radiogratia
de la realidad nos muestra que en lugar de sangre
le circula arena.
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MUJER, SIN METAFORAS NI ARTIFICIOS, que
celebra sus misas profanas en el altar de su propio
cuerpo, que inventa sus rituales secretos piel aden-
tro de su ciudad invicta, donde se incuba lenta-
mente su identidad futura, su realidad embarazada
de propios suefios. Nunca mas un mascarén de
proa para las naves corsarias, nunca mas un cora-
z6n asediado por los bucaneros del amor, nunca
mas un cofre lleno de tesoros ajenos.

NUESTRA CONDICION DE ISLAS nos hace
buscar la comunidad del archipiélago, la polifonia
de las voces vivas de todos los seres, no solo los
hablantes. Liberando el pajaro de la voz, abrien-
do su jaula de silencio, la dimensién épica de la
palabra, y no solo su dimension estética o pasional.
Desde la ritualidad la voz se vuelve encantamien-
to, palabra de poder, fiesta de los sentidos y de los
deseos, alegoria del mas alto amor. “En su divina
comprension, luces brotaban del cantor”, canté
Violeta Parra.

HAY JARDINES MUSICALES DONDE CUEL-
GAN LOS DIAS AZULES de las ramas boscosas de
las nubes, y el sol nada como estupendo pez rojo
en el estanque del cielo. Hay una red que atrapa los
murmullos de las voces vegetales, que inundan el
jardin con su concierto de pétalos y alas zumbado-
ras. Hay jardines como islas deslumbradas por los
navios que surcan el aire.

LA LUZ BESA LA CIMA DE LA MONTANA y la
nube abraza con su pasiéon de amante su cumbre
desnuda. El gran corazén de la montana palpita
con sus rios de lava ardiente, con fuego en lugar de
sangre, y siente subirle por su cuerpo de rocas la
energia de la serpiente que se levanta para desple-
gar sus alas de dguila solar y su plumaje de nieve
tornasolada, para echarse a volar como angel del
horizonte, por el combado paisaje cdsmico.

LA PLAZA SE CONVIRTIO EN EL ENORME
GRITO DEL CORAZON UNANIME, donde
desembocaron los rios humanos cargados de voces
danzantes y banderas de siglos. La plaza fue el

mar de las olas vivientes y el horizonte abierto a lo
infinito de los ojos hambrientos de futuro. Y en el
centro de todo, como ombligo césmico, se levanta-
ron y se unieron todas las manos, como parvadas
de almas sincronizadas.

LOS OJOS QUE RECORREN UN CAMINO
marcado por el sendero de la escritura, eventual-
mente llegan al final del viaje, a través de un paisaje
que puede ser mas interesante que el del sendero
recorrido, porque los ojos miran en todas direccio-
nes y no solo al frente. A veces el sendero nos lleva
mas alla de si mismo y de los propios signos: nos
mete en la selva de los significados, donde ya no
hay senderos.

LA MARIPOSA DE LA VIDA SE VA PAPALO-
TEANDO POR EL AIRE, con trayectoria inde-
cisa que va improvisando en su ruta, hasta que
llega a posarse en la flor temporal donde nutre su
tabernaria sed. Luego, ebria de néctar, prosigue
su errabundo vuelo, hacia la préoxima parada en el
aerédromo de la mas atractiva flor, igual que un
erratil enamorado.

EN EL APRETADO SILENCIO DE UNA
PIEDRA, se adivina la solida paz de un habitante
mudo de la soledad. En la trémula respiracion de
la penumbra estrellada, se vislumbra la presencia
sutil de una brisa perfumada de flores clandestinas.
En la casa del alba alguien golpeaba impaciente las
puertas para dejar entrar los dureos caballos del
sol. Por los ramajes que la luz esbozaba, las casas
se inundaban de panes celestes y las gentes llenaba
de color la vestidura de los caminos.
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Alejandra T. Pichardo

Lavidaenblanco

Hoja en blanco, en blanco cerebro

cerebro distraido, distraido en ti

en mi, en todo.

En todo pienso, pienso escribir

escribir es un oficio, oficio de poeta

poeta mal pagado, mal pagado sobrevivo

sobrevivo en pandemia, en pandemia todo muere

todo muere aqui, todo nace alla

alla en tu boca me pierdo, me pierdo y me encuentran

me encuentran desfallecido, desfallecido por intentar

intentar es de locos, de locos se llena un estadio

un estadio, un solo grito

grito y no me escucho, me escucho débil

débil me quieren, quieren que cierre la boca

la boca me sabe a desdicha, desdicha es saber que lejos existes

existes en mis versos, mis versos apestan

apestan las leyes, las leyes siguen siendo obsoletas

obsoletas clases sociales, sociales socialistas

socialistas de closet capitalistas, capitalistas esclavos consumistas
consumistas compradores de paz, de paz se disfraza la guerra

la guerra nunca ha terminado, ha terminado mi esperanza

mi esperanza me mantiene vivo, vivo despierto en esta pesadilla

esta pesadilla me asfixia la voz, la voz del mudo sélo él la entiende

la entiende también aquel que suefia, ;qué suefia un gusano?

;Un gusano aspira a mariposa?, a mariposa el pez gordo quisiera transmutar
quisiera transmutar mis letras en magia, en magia estd hecha la existencia
la existencia se respira profundo, respira profundo creyendo que todo esta bien
todo esta bien mientras haya sonrisas, sonrisas es todo lo que necesitamos
lo que necesitamos no se compra con papel, con papel una manzana me vendes
me vendes algo que me pertenece, me pertenece la tierra que transito

la tierra que transito se ha cercado, se ha cercado rios y desiertos




Periplos literarios

rios y desiertos ahora tienen dueno, tiene duefio mis suefios

mis suefios nunca fueron mios, nunca fueron mios los arboles ni los pajaros

los pajaros se alejan enjaulando su libertad, su libertad de los hombres no existe

no existe un solo Dios, un solo Dios podria acabar con todo

con todo lo que pasa podria escribir una historia, una historia falsa es la verdad absoluta
la verdad absoluta sdlo es para los fanaticos, los fanaticos mueren felices

mueren felices los psicopatas, los psicdpatas tienden a ser libres

a ser libres jugamos los hombres, los hombres razonables no conocen la felicidad

la felicidad entra con el otoo, el otofio es un invento de nuestras penurias

nuestras penurias no caben en un papel en blanco

en un papel en blanco trato de escribir, trato de escribir lo que no soy capaz de hablar
de hablar tanto ti me abandonaste, ti me abandonaste y dejaste nada

nada ahora me siento, me siento y bebo café

bebo café y observo

observo la hoja en blanco.
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Calendario Literario

Lizbeth Sanchez

Actividades de los miembros de PEN Guadalajara de julio de 2023 a diciembre de 2023

Autor(a)

Actividad

Julio

Jorge Luis Gonzalez

—Publicé Entre tintas... tinto IX, antologia de poesia sobre erotismo,
prologo de Juan Manuel Sanchez Ocampo; retine a catorce autores,
alumnos egresados de la SOGEM.

—Particip6 en la lectura Ciudad Poema, de Bethsabé Ortega, antolo-
gia conformada por més de sesenta poetas de la regién, en el Agora
del ex Convento del Carmen.

Aida Lopez Sosa

—Conductora en Radio Yucatan FM en el programa: “El Espacio de
Maxcondo".

Silvia Quezada

—Publicé el articulo “El epistolario amoroso de Enrique Macias.

Seis Cartas inéditas” en la revista Sincronia 84, de laUniversidad de
Guadalajara.

—Imparti6 el Médulo “La poesia social en tres escritoras jaliscienses”
para el Seminario Interinstitucional de Literaturas Regionales (Baja-

California, Colima, Sinaloa,y Jalisco).

" Lizbeth Sdnchez naci6 en La Cruz, Sinaloa; vive en Guadalajara. Es egresada del Diplomado en Creacidn Literaria de la SOGEM.

Escribe cuentos.
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Autor(a)

Actividad

Agosto

Martha Cerda

—“Lectura y presentacion de obra”, Centro Documental de Literatura
Iberoamericana Carmen Balcells de la Universidad de Guadalajara.

Jorge Luis Gonzalez

-Organizd y presentd Entre tintas... tinto IX, con Juan Manuel
Sanchez Ocampo y los autores, en Cerca de lo lejos SJC, Agora del ex
Convento del Carmen.

—Particip6 en “Polifénica Radio UdeG”, con Verénica Lopez Garcia,
en compaiia de Claudia Castafiuela y Rita Sequeira, respecto de
Entre tintas... tinto 1X.

—Se publicé “Cierta imagen de tu cuerpo’, en Literatura Breve Al
Gravitar Rotando, ediciéon conmemorativa (10 afos), de la editorial
AGR.

Aida Lopez Sosa

—-Conductora en Radio Yucatan FM en el programa: El Espacio de
Maxcondo.

Silvia Quezada

—Ponente en la Universidad de Panama, Centro Regional de Colén
con el tema: El libro digital

—Participante del Confesionario de la Feria Internacional del Libro en
la Ciudad de Panama.
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Autor(a) Actividad

Septiembre | Jorge Luis Gonzalez | —Participd en “Poesia on the rocks”, con Iliana Hernandez Arce,
Cristina Gutiérrez Mar y Moénica Ahumada, acerca del tema “De
Entre tintas erdtico a Los Rolling Stones”.

—Publicd, junto con Rogelio Vega, la “Resefia de Entre tintas... tinto
IX”, en El conejo y su amigo en la Luna, La Crénica Jalisco.
—Particip6 en “Poesia on the rocks”, con Iliana Hernandez Arce,
respecto del tema: “De Novedades editoriales a Blur”.

Aida Lépez Sosa —Ponente en el VIII Encuentro Cultural y Literario: Lectores mirando
el sureste.

—Moderadora en el VIII Encuentro Cultural y Literario: Lectores
mirando el sureste.

—Seleccionada en el Concurso Nacional de Antologia de Cuento
CDMX.

—Presentacion del libro Poeticuentos de Fabula, CDMX.

Silvia Quezada —Presento su obra literaria en la Asociacion Prensa Activa de Jalisco.

Octubre Jorge Luis Gonzalez | -Escribi6 la semblanza del colectivo para la presentacion de Entre
tintas... tinto IX, en el Centro Cultural Gonzalez Gallo, Chapala,
Jalisco.

—Algunos de sus poemas fueron seleccionados para el Anuario de
Literatura Breve 2024, de la editorial AGR.

Laura Hernandez | —Particip6 en el XV Encuentro Internacional de Escritoras Eide
Arica - Chile 2023. Ponencia: “Los demonios intimos de Inés Arre-
dondo”. Universidad de Tarapaca.

—Presentacion de la novela La visitante de los espejos. Centro de
convenciones.

—Lectura de poesia Centro Cultural Plumas y Tablas. Poemarios:
Adviento y Donde la nostalgia inventa los recuerdos.

—Lectura de poesia en el desierto de Atacama.

—Lectura de obra. Biblioteca Gabriela Mistral, Vicuia. Chile.

W
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Autor(a)

Actividad

Octubre

Aida Lépez Sosa

—DPublicacion de la resena: “Habitaciones furtivas” en la revista lite-
raria Almiar, Espafa.

—Publicacién de ensayo en la revista literaria Monociclo #31 de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM).
—Presentacion del libro Poeticuentos de Fabula.

—Coautora en Seguidillas Simples del poeta para el poeta editado por
Huellas Antolégicas, Colombia.

Silvia Quezada

—Impartio el Taller de técnicas narrativas en la novela para el Diplo-
mado en Escritura UNAM.

Noviembre

Jorge Luis Gonzalez

—Particip6 en El viaje radial, con Ruth Escamilla y Marco Antonio
Gabriel, en compaiia de Sofia Cardenas Lepine y Rita Sequeira,
acerca de Entre tintas... tinto IX.

-Organiz6 y presentd Entre tintas... tinto IX, en compaiiia de
Alicewood y los autores, en la SOGEM.

—Particip6 en El viaje radial, con Ruth Escamilla y Marco Antonio
Gabriel, en conjunto con Ruth Levy, acerca de la obra de Jorge Oren-
dain, Galardon a la Excelencia Literaria Raul Aceves.

—Presento en Escritoras México Panama, el libro Polvo de oro de
Rosalba Moran, en la SOGEM.

—Coordiné el conversatorio, con Patricia Schaefer, acerca de la anto-
logia sobre feminicidio Vivas las queremos, en La Otra FIL.
—Presentd la obra del poeta poblano, Miguel Maldonado, en el Salén
de la Poesia, FIL Guadalajara.

-Organizo y presentd Recuerdos congelados, en conjunto con Olga
Diague, José Luis Trinidad, Salvador Topete, y la autora, Alicewood,
en casa Zuno.
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Autor(a)

Actividad

Noviembre

Laura Herndndez

-“Seis poetas Iberoamericanas”. Conversatorio poético Benemérita

y Centenaria Escuela Normal de Jalisco, Teatro Escolar. Present6 la
Directora, Dra. Ver6nica Avila. Didlogo con los alumnos y lectura de
obra.

-CUCSH BELENES Presentador: Dr. Edgard Leandro Jiménez.
Lectura de obra.

-Feria Internacional del Libro. Presentacion del ensayo Escribir a
oscuras, el erotismo femenino latinoamericano. Presentaron: Basilio
Rodriguez C. Editor de Sial Pigmalion. Ph. Astrid Lander, Venezuela.
Elisa Rueda, Espana.

Aida Lopez Sosa

—Gano primer lugar en el concurso Calavera Literaria de Educal
Chilpancingo

—Coautora y presentadora de la antologia EI museo del absurdo.
—Particip6 en el XXVI Congreso Internacional de Literatura Mexi-
cana con la ponencia “Correspondencias y diferencias, aciertos y
desaciertos entre la novela Los Recuerdos del porvenir y su adaptacion
cinematografica: argumento, estructura narrativa, ambientacion y
perfil de los personajes”. FIL Guadalajara.

Arturo Méndez
Licén

Presentacion Novela Etérea, Casa Juan Manuel, Guadalajara, Jalisco.
Presentaron Jaime Cobian, Doris Lopez Ambriz, Lizbeth Sanchez
Vega y Tessie Solinis.

Silvia Quezada

—Prologd y edito el libro Raices de la Licenciatura en Escritura Crea-
tiva de la Universidad de Guadalajara.

—Inicid su participacién como conductora del programa de radio
Ahuehuete en el 630 AM de la radiodifusora estatal XE]B Jalisco
Radio.

Alejandra T. Pichar-
do

—Lectura Libro de Cuentos Realidades Apdcrifas y el Jamon, FIL

Guadalajara.
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Autor(a)

Actividad

Diciembre

Martha Cerda

-Entrega del Galardén Rauil Aceves a la Excelencia Literaria. Presen-
tacion del premio como Presidenta Emérita de PEN Guadalajara

Jorge Luis Gonzalez

-Su cuento “Mborevi” fue incluido en la revisa de investigacion, arte
y cultura Blanco & Negro, versién impresa, Nueva York

=Su ficha bibliogrdfica fue publicada en el Catalogo de Escritores de
México del INBAL.

Ruth Levy -En la entrega del galardon RatlAceves a la Excelencia Literaria,
presento al galardonado: Jorge Orenddin. FIL Guadalajara.
Aida Lopez Sosa —-Coautora y presentadora de la antologia EI museo del absurdo.

—Coautora en la antologia Alas de paz editada por la editorial Anka
Ediciones, Argentina.

—Publicacién de cuento de Navidad en el suplemento cultural Labe-
rinto, CDMX.

—Seleccionada para participar en el Taller de composicion-letra de
Boleros, CDMX.

Jorge Orendain

—Recibio el galardon Raul Aceves a la Excelencia Literaria otorga-
do por PEN Guadalajara. Hizo entrega Ratl Aceves. Acompaifaron
Martha Cerda, Ruth Levy y Arnulfo Eduardo Velasco.

Silvia Quezada

—Presento la tercera edicion del libro de cuentos: Gris de Lluvia,
publicado por Modus Ludicus, Panama.

—Publicé “Rumbo a Colén” cuento en Narrativa sin frontera, Pana-
ma, presentandolo en la Casa de la Cultura de Tepatitlan.

—Imparti6 el Curso “Cuentos magistrales del siglo XX, con duracién
de 30 horas en CADELEM Guadalajara.

—Presentd la tercera edicion del libro de cuentos Gris de Lluvia,
invitada por la Secretaria de Cultura Jalisco, acompanada por Martha
Cerda. FIL Guadalajara.
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Cuéntame
Enid Lopez Reed
En memoria de mi padre, que se fue sin yo poder
verlo
—Alo?
—3Mami?

—Si, soy yo. ;Qué haces?

—Descansando de la actividad de ayer.
—Ayer? ;Qué hiciste ayer?

—Estuve en la libreria en Plaza Las Américas.
—;Fuiste a Plaza y no me invitaste?

—Estaba en una presentacion de cuentos.
—3Qué cuentas? ;Los dias del mes?

—En dos dias paso por ti, a eso de las 10:00 de la
mafana y te cuento lo que me dijeron.

—Yo sé contar hasta diez.

—Llego a las diez.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Termino la llamada y pienso en los dias en que era
ella quien me hacia los cuentos.

Mas alla

—Bendicién

—iQue Dios te bendiga, mija!
—Mija...asi me decian las amigas que tenia en
Sagrado.

—Sagrado es lo que tengo.
—;Qué tienes?

—Un vacio.

—;Por qué?

—DPorque no lo veo.
—;Donde?

—All4.

—;Mas alla?

—Si, mas alla es donde esta.

—;3Quién?

—Quien lo conocié sabe lo que fue para mi.
—Y para mi también.

Barahunda
Patricia Schaefer Roder’

Calladita te ves mas bonita... Eso no se dice, Papa
te pega... No puedes porque eres nifa... Dios
te va a castigar... Haz caso y no preguntes... Quien
obedece no se equivoca... Los varones que tienen
muchas novias son machos, las nifas no pueden
tener muchos amigos porque son putas... Los varo-
nes que gritan tienen caracter, las nifias que gritan
son histéricas... EL hombre es el cerebro y la mujer el
corazén... Cuando te cases, toma un curso de “coémo
ser una buena esposa’ para aprender a atenderlo
como ¢l se merece... Cumple siempre con tu deber
de esposa... No molestes a tu esposo con tus tonte-
rias cuando ¢l llegue cansado del trabajo, mas bien
atiéndelo como debe ser; sirvele un trago, luego la
cena y déjalo ver television en paz... Al fin y al cabo,
el trabajo de la casa no es nada y es tu deber tener
todo limpio y recogido, los nifios listos y la comida
hecha... Debes complacer siempre cualquier antojo
que se le ocurra a tu esposo... Para el esposo, la mujer
debe ser una santa frente a los demas y una puta en

5 Patricia Schaefer Roder es escritora, traductora literaria y
editora. Venezolana, reside en Puerto Rico. Es la creadora de
la forma poética minimalista siglema 575 y la editora de Vivas
las queremos: voces del mundo contra el feminicidio; poema-
rio que denuncia y alerta sobre la pandemia de feminicidio
y Crisol de almas; poesia contra el racismo, la aporofobia y la
xenofobia.
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la cama... Debes vestirte como le guste a él, llevar el
cabello como él quiera y si te lo pide, agrandarte los
senos también... Debes mantenerte siempre bella y
en forma solo para ¢él, aunque él mismo se ponga
viejo y gordo; recuerda que “el hombre es como el
0s0’, pero tu no... No puedes tener amigos hombres,
unicamente amigas mujeres... No puede existir amis-
tad entre un hombre y una mujer... Tu esposo es la
representacion de Dios en el hogar, la cabeza de la
familia y el jefe de la casa, es tu duefio y es quien
decide lo que debe hacerse... Las hijas deben ayudar
en los quehaceres del hogar porque son tareas de
mujeres... A los varones siempre hay que servirles...
Cuando el hombre habla, la mujer calla y obedece...
Eva hizo que Adan probara la fruta prohibida... Por el
pecado original, la mujer pare con dolor y su deseo la
arrastra al marido... Las mujeres son sucias y pecado-
ras por naturaleza; son la perdicion de los hombres...
La mujer debe soportar cualquier vicio, humillacién
o infidelidad de su marido y debe perdonarlo siem-
pre, porque los hombres tienen otro caracter y otras
necesidades diferentes de las mujeres... La verdad es
que las mujeres no tienen necesidades... A la mujer
hay que tenerla como a la escopeta: cargada y detras
dela puerta... La buena esposa debe sacrificar su vida
por su marido y debe seguirlo en cualquier circuns-
tancia y momento... La mujer se debe por entero a
su esposo y su familia, quedando ella misma en ulti-
mo lugar... La mujer es inferior al hombre... Al fin
y al cabo, la mujer depende del marido para que la
mantenga porque ella misma es incapaz de lograr
nada... La mujer no tiene el caracter, la fuerza ni la
resistencia para alcanzar el éxito en el trabajo... A la
mujer hay que ponerla en su lugar para que respete,
para que sepa quién manda... Lo que pasa es que
él es muy impetuoso y tiene mal caracter... Nunca
pongas en tela de juicio las ensefianzas, las tradi-
ciones, la cultura y la religion; todas ellas estan por

encima de ti y siempre ha sido asi... No se puede
cambiar algo que ya lleva tantos afios instituido...
Lo que ha unido Dios en el cielo, que no lo separe
ningin hombre en la tierra, aun en caso de maltrato,
engafo, odio, falta de amor, de respeto... Te mereces
el marido que tienes, Dios te lo mandé por algo...
Cada quien debe llevar su cruz a cuestas, y la tuya es
tu marido... Mas vale malo conocido que bueno por
conocer... Acostumbrate, mira que todas pasamos
por eso... Si te grita es porque es muy hombre... Si
te cela es porque le importas... Si te pega es porque
te quiere... El te golpea, pero en el fondo te ama; el
pobre no sabe expresar sus sentimientos... Cuando te
insulte, no te lo tomes a pecho; sabes que no es eso lo
que quiere decir... No importa lo que te haya hecho,
él dice que te adora, que le des otra oportunidad, que
no lo volvera a hacer... Debes salvar tu matrimonio
a toda costa... No te quejes; puede que no seas feliz,
pero al menos tienes marido...

No podia pensar en nada. Demasiado ruido,
demasiados afos viviendo con toda esa interferencia
de fondo que me producia un cortocircuito perenne
en la mente, anestesiando mi alma. La mujer en el
espejo me miraba sin entender y yo no era capaz de
sostenerle la mirada; mucho menos de ordenar mis
ideas para explicarle siquiera el comienzo. Desper-
tando de aquel letargo respiro a respiro, mi vista
comenzaba a perderse entre los surcos de su cutis
buscando desesperada mi propia verdad, cuando de
pronto suspird, me sonrié con gran dulzura, dio la
vuelta y se marchoé. Y yo la segui.
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Matices de luzy sombra:
cuatro historias que
recordar

Elizabeth Diaz Rodriguez®

La vida es la infancia de nuestra inmortalidad

(Frase atribuida a Johann Wolfgang von Goethe)

os matices de luz y sombra de la infancia dejan

huellas; recuerdos para el resto de nuestra exis-
tencia. Las historias de vida son nuestros mejores
aliados.

Pedro tiene cuatro afios. Un dia soleado su padre
le da una pequena pelota ylo lleva al campo. Los ojos
brillan de emocion. El padre le explica como darle
con un golpe a la pelota. Avienta la pelota frente a él y
da un golpe fallido. La pelota se tambalea torpemente
y no llega muy lejos. Pedro se rie de alegria, corriendo
a la primera base improvisada con una lata. El nifio
sigue cada uno de los movimientos de su progeni-
tor con entusiasmo y determinacion. Otras veces se
sienta en el banco improvisado. Las pequefas piernas
cuelgan aleteando graciosamente. Lanza la pelota
que vuela y choca con un poste. Grita y corre para
abrazar a su padre. La expresion de alegria y orgullo
en el rostro es inconfundible. Ha experimentado la
conmocion de jugar por primera vez, de ser parte
de un juego que le apasionara durante el resto de su
vida. En ese momento, el mundo entero desaparece,

6 Elizabeth Diaz Rodriguez. Profesora, investigadora, edito-
ra, disefiadora instruccional. Autora del libro: Docente estu-
diante haciendo clic en la virtualidad, entretejiendo relaciones
entre otros escritos. Premio Lima Claro Pert con el ensayo:
“Sublevacion, desobediencia y cambio (2017). Finalista en el
XI Premio intergeneracional de ensayo y relato breve (2023)
con el ensayo: “Valores para unir”.

O

y todo lo que importa es la sensacion de felicidad que
llena su corazén. El nifio experimenta una mezcla de
diversion, logro y conexion.

iMaria estd emocionada! jElla tiene su primera
chiringa! (conocido como cometa en otros lugares).
Los ojos resplandecen mientras la sostiene en sus
manos, con sus colores brillantes y alegres, ondeando
al poniente. El silbido del viento se entretejia entre las
cuerdas y el chasquido del papel enrollado estallan.
El viento se filtra a través de sus dedos mientras su
juguete se eleva lentamente en el cielo. La expresion
cambia. La risa se convierte en carcajada. El sonido
zumba en la cuerda y el crujido del papel atesta el
aire. A medida que la chiringa asciende mas y mas
alto jrisotadas, agitacion y movimiento se mezclan
con el cielo! Ella se convierte en aura, viento: volan-
do, imitando las piruetas en el aire.Condensa en un
abrazo con el viento y el cielo. Sonrie y corre mien-
tras maneja la cuerda, sintiendo la brisa en el rostro
y el sol en su piel. La sensacion de libertad cifie sus
sentidos. Sabe que ha logrado elevar su chiringa y la
emocion es indescriptible. La alegria es contagiosa y
atrae la atencion de otros, que como ella disfrutan del
parque. Juntos, comparten risas y momentos de felici-
dad mientras sus chiringas cabriolean en el cielo azul.
Maria es un ejemplo hermoso de cémo un simple
objeto y una experiencia al aire libre pueden llenar
el corazén de alegria y asombro, creando recuerdos
felices que perduraran en sus pensamientos.

Carlos tiene ocho afios. Prefiere la compaiiia
de sus aparatos electronicos, bien guardados en su
mochila. Frente a su casa, las manos se enfrian al
abrir la reja mohosa. El sonido chirriante rivaliza
con los de sus latidos. Abre la puerta con la cabeza
baja y el cuerpo apocado, pesado y débil. Al fondo
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del pasillo logra ver el piso de la cocina. El arroz
yace en el suelo, rendido, sin protesta en su caida.
El contenido caliente y fragante del guiso del dia
se esparcio en todas direcciones, dejando un rastro
de gotas y salpicaduras en el cabello y rostro de su
madre. Nangotada en la cocina, llora en silencio.
El hombre con ojos ardientes sostiene la olla llena
de sabores. La mirada traspasa la figura del nifio y
le avienta el recipiente. El susurro de la mujer en el
suelo le pide que se vaya a su habitacion.

Paulina cumple hoy diez afios. Vive las emocio-
nes de los libros. Existe en un mundo que disena,
paralelo a la historia de su vida. Arrastra los piesy se
tambalea, con movimientos fluidos, rigidos, lo que
le da un aspecto inestable, cansado. Llega la noche
y en su cama espera la sombra habitual que la visita.
Manos magnas, surcadas, rozan lo mds intimo de su
cuerpo tras el sonido del ;shhhhh!

;Cual es la historia de vida que prefieres para
tu infancia? La vida en la infancia es una gama de
experiencias. Almacenar y recordar acontecimientos,
depende de la edad, la madurez emocional y otros
factores personales. Los recuerdos felices como no
felices son parte natural del desarrollo. La memoria
de estos puede ser positiva como negativa, y estas
categorias se basan en las experiencias y emociones
asociadas con los recuerdos. Estos recuerdos contri-
buyen a la formacién de la identidad e influyen en
la salud mental y emocional de la vida adulta. Los
eventos negativos o positivos impactan la memoria.

La atencion selectiva a estos eventos puede llevar
a un procesamiento mds profundo y una retencién
mas duradera. Los recuerdos negativos persisten y
causan angustia emocional, lo que requiere en algu-
nos casos la intervencién de un profesional de la

salud mental para ayudar a procesar y lidiar con estos
de manera saludable. Existe la probabilidad de que
tales recuerdos desemboquen en emociones intensas,
como miedo, tristeza o ansiedad, asociadas con los
detalles del evento, lo que hace que el recuerdo sea
mas vivido y memorable. Los momentos negativos
llegan a captar la atencién en la infancia, de forma
consciente o inconsciente, de manera mas efectiva
que los eventos neutros o positivos.

Los recuerdos se robustecen a través de proce-
sos bioldgicos en el cerebro. Los acontecimientos
emocionales, a menudo, se consolidan de manera
mas efectiva, debido a la liberacién de neurotrans-
misores, que alcanzan a fortalecer la memoria. Estos
suelen ser asociados con detalles especificos ayudan-
do a anclar el recuerdo. Repasar mentalmente los
sucesos negativos o positivos refuerza la retencion.

Afrontar situaciones similares o relacionadas con
cualquier evento, puede mantenerse en la memoria
de manera que el recuerdo sea mas dificil de olvidar.
Tales pensamientos influyen en la formacion de la
identidad y el sentido del yo. Por lo tanto, el incidente
es mas relevante y memorable a medida que el infante
o el nifio se desarrolla.

;Cuales recuerdos queremos forjar en la infancia
de nuestros pequefios? Amar a la persona que se esta
formando significa proteger, guiar en la experimen-
tacion de la vida, comprender y ayudar a procesar
los recuerdos alojados en la memoria. Respaldarlo
de forma emocional con las herramientas necesarias
para enfrentar las experiencias positivas como nega-
tivas es inaplazable.
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Curado en latierra
Itzamaris Hernandez

Asi se buscaba el pan nuestro esta sefiora luego de
que Alcides, su esposo, se quedara sin respirar.
Maria llevé los cacharros y los rellen6 con la melaza.
Lo anexd al certificador, junto con la serpentina que
hizo la funcion de enfriamiento al evaporado tesoro.
Todo calenté y por las mangas, enfriadas con agua a
temperatura, el milagro de la condensacion se hizo
carne.

Cayeron convulsionando los hombres que dieron
el primer sorbo. Sus esposas, complices de la proba-
da y el gustito, le siguieron el desmayo. Los que los
rodearon observaron cémo se desvanecieron, dejan-
do de respirar. Cinco personas murieron y tuvie-
ron la sospecha que habian sido envenenadas por el
ron probado. El gobierno lo tenia como costumbre
porque para ese aio procurarian cerrar todos los
alambiques sin consideraciones a las futuras victimas.

Este suceso ocurrid en el bautismo de la nieta de
compay Vielo, en la entrada de la carretera 485 del
barrio San José. Era ilegal la venta del ron cana que
Maria confeccionaba cada diez dias que salia una
tirada nueva.

José Benito trabajaba en la finca con los animales
y siempre estaba bebiendo alcoholado a falta de ron.
José Benito, cuando estaba muy borracho se escondia
detras de los zafacones y le hacia maldades a los nifios
solos en sus casas, que jugaban con los juguetes que
los Reyes Magos habian traido. Habian hecho muchos
alambiques por la prohibicion del alcohol y sobre
todo por personas que tenian negocios donde estaban
autorizados a venderlo. Gervasio Galvan estaba en
contra de las personas que hacian ron cafia. Como
duefio de negocio estaba a favor de la prohibicién
para poder cobrar todo el alcohol que compraba para
venderlo en la tienda.

En el momento que iban a arrestar a Maria vio
a dos personas caminando junto a José Benito que
se dirigian hasta la entrada de la casucha revestida
de palma. Mientras se iban acercando el corazon de
Maria se desesperaba y con el bebé recién nacido en
manos corrié a esconderse por los arboles donde
estaba el destilador. Llegé al arbol de mango cuyas
ramas estaban al pie del sembradio de parchas. Maria,
con una mano, logré treparse al arbol junto al bebé
que delataba su localizacion por los llantos emitidos.
José Benito llevd a los oficiales de rentas internas
hasta el alambique. Era el séptimo dia de liga y este
vio cdmo estos oficiales abrian la caldera y le echaban
un liquido verde parecido al verde de Paris, que no
era otra cosa que un pesticida con una base de arsé-
nico. Fue el segundo alambique que envenenaron.

José Benito aguardaba la gestion con la falsa
promesa de que podria recibir una botella de ron
cafa, sin sospechar la razén por la cual el liquido
que tenian estos dos oficiales era color verdoso. Se
acercd una tercera figura hasta el alambique y Maria
podia observar desde las ramas del arbol de mango
como Gervasio Galvan se alegraba por el envene-
namiento y alteracion al ron cafa. El nifio de Maria
lloré y las cuatro personas alzaron sus ojos hasta lo
alto del arbol de mango viendo a Maria con uno de
sus infantes en brazos.

Bajé ante las amenazas de Gervasio, quien la
agarraba del pelo, dirigiéndola hasta el aljibe que
estaba proximo a unos veinticinco pasos del alambi-
quey que lo usaban para la confeccion del magnifico
tesoro. Gervasio Galvan empuj6 a Maria con las fuer-
zas que tenia reservadas para su peor enemigo. Sabia
que el nifio estaba en peligro, pero preferia salir de
esta prole para poder cerrar los alambiques aledanos.
Dos patadas por el centro de la espalda hicieron que
Maria soltara al bebé, aterrizando el nifio de cabeza,
el cual dejo de llorar al instante. Los dos agentes se



Periplos literarios

marcharon, dejando a Maria en semejante escenario.
Gervasio no se inmuté y sigui6 azotando y empujan-
do gravemente a Maria llevandola de las grefias hasta
la boca del aljibe donde la levanto para lanzarla alli.
José Benito se sintié engafiado por su falsa promesa
de tener la botella de ron por su informacion provista,
y le rompid en la cabeza una botella de cristal que
estaba en las cercanias del alambique. Con la sorpresa
del ataque, Gervasio se volte6 y José Benito lo empujo
hasta el fondo del aljibe rescatando a dofia Maria de

esas profundidades a las que por poco llega.

Don’task, don’ttell
Alfredo .. Martinez Cruz’

Antes de levantar la mano derecha para pres-
tar juramento, el futuro soldado Rivera miré6
fijamente las estrellas en la bandera y pensé: “;Qué
hago jurando lealtad a esta bandera? ;Nacién bajo
Dios una que no me acepta por completo? ;Me van
ajuzgar por eso? ;Si? Entonces, ;qué hago aqui? ;Por
qué debo ocultar quién soy? ;Acaso no soy digno
de la libertad que estoy dispuesto a defender con mi
vida? ;Evitar ser quién soy?”.

Después de pronunciar el estribillo so help me God,
bajé la mano derecha despacio, para asi contener
cualquier gesto delatador.

7 Alfredo L. Martinez Cruz es natural de Santa Isabel, Puer-
to Rico. Como docente, ha impartido cursos de espafiol desde
2010. En su faceta de escritor, ha publicado ensayos sobre el
humorismo critico en Puerto Rico. Fue finalista en el even-
to nacional Foro de Docentes Innovadores de Puerto Rico de
Microsoft (2018-2019), con proyectos innovadores que inte-
graban la herramienta del podcast educativo en beneficio de
la comprension lectora en el estudiantado. Su primera pu-
blicacion, Entre risas y llantos coloniales: andlisis de ensayos
periodisticos (2021), expone una recopilacion de ensayos que
presentan al pueblo puertorriqueiio como el agraviado por
parte de un gobierno que le oprime. Es coautor de la novela
Trampas: el diario del abuelo (2022), ganadora en dos catego-
rias (medalla de plata en Most Inspirational Chapter Book y
medalla de bronce en Best Young Adult Latino Focused Book)
en el 2023 International Latino Book Awards.
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Los silencios de Santurce
Huascar Robles®

En este martes frio, de cielo gris y nubes mas
grises atn, decido dar un paseo por mi vecin-
dario para fotografiar. Despierto a eso de las 6:30
de la mafana, mds temprano de lo comun. Voy a la
cocina. Es pequenia, de unos 100 pies cuadrados, con
un bar que mira al dormitorio, un ruidoso refrigera-
dor y una estufa amarilla con pecas de dxido. Tomo
un sorbo de café espresso recién colado en mi greca,
también oxidada, como todos los enseres expuestos
a los vientos salinos de la ciudad de Santurce. Fijo
un lente de 50 milimetros en mi Canon Rebel y la
aseguro en mi morral. Cierro la puerta azul de mi
estudio que también, muy corroida por el tiempo,
parece a punto de desplomarse.

He olvidado el abrigo, pero decido no regresar al
estudio. Esta en el séptimo piso y seguramente, con
la suerte que cargo, el elevador quedara varado entre
pisos, como ocurre con frecuencia.

Camino hasta la Avenida Fernandez Juncos, que
corre perpendicularmente a la Calle Unién donde
vivo. Hace unos dias obtuve permiso de varios
propietarios de Santurce para documentarlos. Aun
no comprendo cdmo las personas me permiten entrar
a sus hogares y negocios a fotografiarlos. Por supues-
to que mi objetivo es obtener una evidencia de lo
ocurrido para que conste, para que no los olviden.
Sus rostros, comportamientos y entornos luego son

8 Huascar Robles, autor de Puertos principes: temblemos
todos, (2017) y la novela Demonios (2023). Ha publicado en
The New York Times, The San Juan Star y El Nuevo Dia, y ha
exhibido su arte visual en Columbia University, AS220 y en la
Galeria de la Universidad del Sagrado Corazon. Fue recipiente
del Ochberg Fellowship de Columbia University y el Institute
for Justice and Journalism Fellowship de University of Sou-
thern California. Obtuvo un Maestria en Bellas Artes (MFA)
en New York University.

publicados en articulos, libros o paredes de una gale-
ria ala merced del ojo critico del publico general. Son
muy valientes. Yo nunca lo haria. Pienso que es este el
aflo 2007, el teléfono inteligente ain no figura como
arma de agresion fotografica o humillacién publica.

Continto mi trayecto por Santurce. La depresion
econdmica que arrastramos del 2005 contribuye al
deterioro que exhiben las residencias. Varios edificios
a lo largo y a través de las grandes arterias vehicu-
lares han sido abandonados. Algunos son ejemplos
de la arquitectura Art Deco y Spanish Revival de los
anos 30 de Rafael Carmoega, Porrata Doria y Miguel
Ferrer. Fila tras fila, los negocios que atendian las
necesidades de los cangrejeros, como se refieren a los
residentes de Santurce, han cerrado puertas. CERRA-
DO, SE RENTA, NO ENTRE, NOS MUDAMOS—
ominosos letreros recuerdan a los cangrejeros que su
ciudad poco a poco esta muriendo. Los dominicanos
que hallaron una comunidad que no les discriminaba
se trasladaron a otros pueblos o fueron deportados
en redadas de agentes federales del Servicio de Inmi-

gracion y Control de Aduanas.
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Mi interés por Santurce comenzd en el 2003, cuan-
do la administracion de la Gobernadora Sila Maria
Calderon inicié un proyecto de revitalizacion. El
objetivo era sencillo: inyectar actividad econdmi-
ca a la ciudad que por décadas habia sido uno de
los centros financieros y culturales del pais. El plan
maestro, por otro lado, contaba con un problema
que nadie podia ignorar. El proyecto requeria incau-
tar cuadras en ciertas dreas de Santurce y vender-
las a desarrolladores, quienes construirian edificios
modernos de alto costo y uso mixto. Es decir: para
residencias y negocios. Para obtener las tierras era
necesario quitarselas a residentes que ocupaban sus
hogares hacia décadas. La iniciativa esbozada por el
Departamento de Vivienda estableci6 que: 1. Los resi-
dentes serian compensados adecuadamente por sus
propiedades. 2. Recibirian un plazo adecuado para
mudarse. 3. Los desarrolladores construirian edificios
para los ancianos y discapacitados que optaran por
permanecer entre sus vecinos.

Los contratistas intentaron expropiar a los residen-
tes por la fuerza y la cantidad que el gobierno ofrecié
por las propiedades estuvo muy por debajo del valor
de mercado. Residentes y el Museo del Barrio de
Santurce se unieron bajo la organizacion Junta de
Acciéon Comunitaria, y protestas se esparcieron en
diferentes puntos de Santurce. En una manifestacion
a la que asisti, decenas de ciudadanos marcharon
por la Avenida Ponce de Ledn cargando atatides que
representaban el destino de la ciudad. En la Calle Del
Parque, un cartel de 10 pies de altura anunciaba la
resistencia con palabras enormes: SANTURCE NO
SE VENDE.

Trabajo como editor en una revista regional y
pedi al editor general permiso para investigar las
expropiaciones. Accedi6 y por seis meses entrevis-
té a residentes, tasadores de propiedades, aboga-

W

dos y empleados del Departamento de Vivienda.
Me sorprendié cuando mi jefe eliminé la historia
y asi desaparecié temporeramente mi investigacion
periodistica.

La orden de desistir de la investigacion coincidi6
con una beca educativa para viajar a Brasil. Me fui a
Brasil y olvidé a Santurce. Al regresar a Puerto Rico
—incluso regresé a mi antiguo trabajo y editor—,
intenté nuevamente retomar la investigacion, esta
vez en imagenes ya que el dafo era evidente en los
edificios abandonados y en la hilera de negocios que,
uno tras otro, cerraban sus puertas.

La Avenida Fernandez Juncos atraviesa a Santurce
de este a oeste, tejiendo asi un retazo de los vecin-
darios Miramar, Condado, Hoare, y mas adelante, al
borde de Hato Rey, el Cailo Martin Pefia. Al norte se
dibujan inmuebles modernos y casas coloniales con
portones ornamentados en hierro. Al sur, modestos
hogares con portones oxidados y terrenos baldios
conforman barrios proletarios. Me dirijo hacia el
sur, hacia los cafetines, bodegas, barberos, licorerias,
librerias cristianas y tiendas de salsa gorda.

En el silencio mafanero, escucho mis pies raspar
la acera y pienso que mi recorrido tiene su propia
banda sonora. De paso grabo los sonidos de mi cami-
nata con una grabadora digital Olympus N-37. Dias
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después estudio el sonido de mis pies. Suena a la
marcha de un soldado de camino a un conflicto que
sélo él conoce.

Me acerco a un edificio abandonado y protegido
por un denso alambre de puas en la Calle Petrus. Los
huecos donde antes hubo ventanas simulan grandes
ojos que escudrifian las calles. Las lianas abrazan las
paredes hasta el tercer piso y el hollin evidencia que
el gigante lleva mucho tiempo alli observando en
silencio la ciudad desaparecer. Recuerdo el ensayo
de Robert Smithson, Paseo por los monumentos de
Passaic, en el cual describe una zona de construc-
cién en su recorrido por Passaic, Nueva Jersey. El
crater, la charca y los tubos industriales que encontré
eran, para Smithson, “una ruina al revés” pues eran
cimientos de una edificacion futura. Entonces, al ver
el edificio de la Calle Petrus, pienso que al contrario
de lo que vio Smithson, lo que veo no son ruinas de
un lugar en detrimento, sino una zona de construc-
cién, como un cianotipo de lo que pronto serda un
imponente edificio.

Ya son cerca de las siete de la mafiana y el cielo,
cortado por multiples cableados que transitan entre
las casas y los postes de electricidad, continta pintado
de un gris opaco. El viento sopla por las silenciosas
calles. Camino hasta la Calle Cerra y, antes de doblar
y visitar los establecimientos, me detengo a ver un
restaurante abandonado. Desde la ventana de cristal,
noto que las mesas y bancos estan enderezados de
forma simétrica. Acerco el lente. Todo el paisaje
detras de mi —los autos, el semaforo, el cableado, los
edificios y una mujer atravesando la avenida— queda
reflejado en el cristal como en un espejo. A la vez, el
reflejo permanece sobreexpuesto en la imagen del
interior del restaurante. En Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,
el personaje Bioy Casares comenta que lo inquietante
de los espejos es su capacidad, un tanto sexual, de
multiplicar a las personas. Este reflejo no multiplica

a seres humanos, pero multiplica a toda una inter-

seccion, un pedazo de ciudad y, por consecuencia,
produce una ilusién de congestiéon social que no
existe. El mirador de mi camara se ha transformado
en un agujero por donde veo un pasado de Santurce
menos silencioso.

Entro por la puerta de cristal, cruzo hasta la caja
registradora y pregunto por Don Gollo, quien habia
permitido que fotografiase dentro de El Quenepito
esa mafana. Dice que si, que, no problem, y sus pala-
bras parecen encajarse en el grueso bigote de su boca.

El Quenepito, al igual que los cafetines aledafios,
no ha evolucionado mucho desde la Segunda Guerra
Mundial. Los cafetines de Santurce comparten varias
caracteristicas. Acogen un colmado que vende arti-
culos de primera necesidad. Llevan un bar cerca de
la cocina y un comedor de mesas con manteles de
estampados cuadriculados. Los vecinos van tanto a
comer fritangas como a bajarse un ron canita. Segiin
archivos policiacos de mitad de siglo, eran el centro
del clandestinaje cangrejero y eje de sangrientas
reyertas. En ocasiones son lugares de encuentro de
politicos que hacen promesas y trazan proyectos de
ley mucho antes de llegar al Capitolio.

Atravieso el comedor hasta el bar y observo a los
alumnos de la Escuela Rafael Cordero apoderarse del
comedor. Se alimentan de un vigoroso desayuno de
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empanadillas de pizza y Coca Cola. Café en mano,

comienzo a programar la cdmara. A mis espaldas
escucho el cuchicheo de jovenes estudiando ecua-
ciones matematicas. A mi lado, una joven se distrae
leyendo a Primera Hora, el diario amarillista del
pais. Una voz femenina salta de la cocina. La tripleta
estd ready, grita en decibelios no aptos para seres
humanos.

Estoy en el lugar equivocado pues las fotos que
tomo no retratan correctamente al salén. Voy al
comedor, a una de las mesas cerca de los alumnos.
No sé como lo hago, pero al momento de fotografiar
logro desaparecer. Lo aprendi en mi primer trabajo
como periodista. El editor —pequeiio, redondo y con
voz tenaz— me asignd tomar fotos sociales, lo cual
significaba entremezclarse con celebridades y politi-
cos, y fotografiarlos en poses candidas, no premedi-
tadas. Aprendi a moverme sin ser visto, a fotografiar
a actores fisgoneando a mujeres o modelos en actos
comprometedores pues era lo que la revista esperaba.

En el cafetin, las luces de ne6n arruinan las fotos al
crear sombras en los rostros de los estudiantes. Ajusto
la camara, disminuyo la velocidad del obturador y

)

disparo. Pienso que a través del visor de mi camara
veo un espectaculo, un simulacro. En el comedor
observo el ritual inquieto de los alumnos al pasear-
se de mesa en mesa. Los jovencitos, con sus cami-
sas medio abiertas mostrando pectorales, caminan
con espaldas rectas y quijadas erguidas. Pretenden
enmascarar la vulnerabilidad de ser avalados por
las alumnas. Las jovenes, con caras pintoreteadas y
parpadeos agiles, fingen indiferencia, como nifias de
buena familia. Son ellas quienes dominan esta danza
del poder. Por la mirilla, el espectaculo es una versién
boricua de Café Miiller de Pina Bausch. Al igual que
en la pieza de la alemana, los alumnos transitan por
un salén exponiendo nerviosamente sus miedos y
ansiedades, tal vez con el proposito de ser vistos,
reconocidos. Para no desaparecer.

Hago una anotacién de los uniformes de los estu-
diantes. Son chaquetas deportivas y sacos con insig-
nias bordadas, muy al estilo de colegios privados en
ciudades opulentas de Estados Unidos. Me parece
incongruente con el clima tropical de Puerto Rico.
Los uniformes, por definicidn, son disefiados para
crear patrones de igualdad y, de paso, borrar rastros
de individualidad que conduzcan a la anarquia. Pero
los uniformes de los alumnos de la Escuela Publica
Rafael Cordero no aluden a una linealidad estéti-
ca. El objetivo es pretender una élite educativa, por
supuesto muy fantasiosa, como si desearan tachar la
clase trabajadora a la que pertenecen. El proletariado
disfruté de forma breve cierta notoriedad durante la
industrializacion de los afios cincuenta. Ahora, mas
de medio siglo después, el deseo es distinto. ; Buscar
al norte en busqueda de inspiracién? ;Y de Santurce,
qué? Creo que comienzo a entender, a verlo todo
mas claro.

Antes de salir veo una foto en la pared. Es bella,
amarilla, besada por el tiempo. Muestra al Fortin San
Felipe del Morro desde una vista area. Las montanas
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crecen hacia el vacio del cielo y los edificios dibu-
jan con color el paisaje urbano. De chico recuerdo
haber visto fotos semejantes en panaderias, despa-
chos médicos, farmacias, en donde fuera. Era el afiche
protocolar de La Isla del Encanto. Antes de la diaspo-
ra desmedida, del desparramamiento urbano, de la
privatizacion de las playas, y de la revitalizacion de
Santurce. Recuerdo el estribillo de Rubén Blades en
su hit song Pedro Navaja: “I like to live in America’”.

Don Gollo anuncia que me debo ir, que ya
estoy jodiendo mucho. Disparo una ultima foto.
Un hombre con sobrero abre la puerta de cristal y
a contraluz recorta la silueta de quien pudiera ser
Rubén Blades. Escucho el estribillo una vez mas.
Esta vez el volumen un poco mas alto. I like to live
in America. jAy, Dios!

Los llaman beautys, en plural, y escriben el
nombre de forma incorrecta. Es una reduccién de
la frase en inglés beauty salon, para referirse a los
salones de belleza. Los santurcinos gravitan alli para
enterarse de lo dimes y diretes.

sCudndo es la hora de la boda de Hilda? ;A qué
hora traen las verduras? ;Quién se casé con Maricielo
y con quién le pegd cuernos Jestis a Francisca? Esta
estratégicamente al lado de un barbero para servir,
por supuesto, a las damas del barrio. Los dos esta-
blecimientos —barberos y salones de belleza— son
modos de subsistir para los cangrejeros desde el 1930.
Al avalar el censo de ese afio puedo deducir que un
joven abria una barberia o un salén de belleza pa’
echar pa’ lante, pa’ independizarse.

Setenta y siete afios después, un joven atiende su
beauty en un sabado de cielo turquesa. Un apretén de
manos sirve como recordatorio de nuestro compro-
miso y comienzo a ajustar los niveles de mi Canon
Rebel. César barre los hilachos de cabellos que olvido
limpiar la noche anterior. Las clientas estan por llegar.

Las reglas del salon: no discutir religion o politica.
Sin embargo, bodas, divorcios, cuernos, embarazos,

nacimientos, muertes, asesinatos, redadas de drogas,

visitas a Oso Blanco, tiroteos en Llorens Torres, esca-
lamientos en Los Paseos y politicos hueliendo coca,
reemplazan el coloquio del beauty. Es el Facebook
de los santurcinos.

César y yo esperamos a las clientas. Reviso algu-
na de mis fotos en la cdmara. Recién me han dicho
que esto se llama “chimping”, de la palabra en inglés
chimp. Al parecer, al revisar fotos con la cdmara frente
al pecho, mirando hacia abajo, asumes una postura
un tanto simiesca.

César, como otras voces del barrio, se queja de
la pérdida de clientas, de la erosion de los edificios,
de las grietas en el pavimento. Esto no va pa’ ningiin
lao. Esta en sus cuarenta afos. Viste ropa juvenil,
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con bermudas blancas y camisa de disefios asimé-
tricos. Es calvo y depila sus extremidades como los
jovenes metrosexuales que desafian la frontera entre
los géneros sexuales. Detras de sus pupilas negras,
vive un alma gentil. Aqui no pasa na’, dice. No le
importamos a nadie.

Un son de bachata se cuela por las bocinas y
empiezo a mover la cabeza porque es la inica parte
de mi cuerpo que sabe bailar. Jesus, trepado en una
cruz de madera, vigila el beauty y supongo que es éste
el mas eficiente sistema de seguridad. Los espejos
del salén multiplican las dimensiones, como si las
paredes fueran huecos con pasillos que conducen a
laberintos. Una secadora de cabello mira directamen-
te a otra secadora idéntica —como un espejo. Parecen
entablar una conversacién muy antigua, como si los
chismes transitaran entre sus cerebros sin hablar.

Yo llevo aqui unos quince arios, dice el estilista. No
necesito alquilar sillas a otros barberos. Me las bandeo
solito. Las cosas van a cambiar, ya tui verds, asegura 'y
no puedo mirarlo a los ojos. Este negocio se alimenta
de clientas que vienen a chismear y, después, a embe-
llecerse. Sin ellas, sin los chismes, sin los chavos, no
hay beauty.

Por fin entra una clienta —pelo azabache, carne en
los huesos— y se sienta en la silla del César. Se llama
Toxita. Lleva el cabello en rolos y César le da el toque
magico para que quede liso como de india Taina.

Este es mi rollo: ;Sefiora, le puedo tomar la foto?
Es para un proyecto sobre Santurce. Explico aqui
detalles menores del proyecto. Sonrio. Dale nene,
dale, dice para que no moleste mas.La verdad, soy
muy manipulador. Tal vez no se dan cuenta. Tal vez
no les importa.

El ritual del embellecimiento que documento es
exquisito. Tofita cierra los ojos y al abrirlos, en media
hora, se ve como otra. Bella. Elegante. Las posibilida-
des se multiplican. Le abriran las puertas, le sonreiran

en el supermercado y le diran nena chula. Luego ird a
la Iglesia San Mateo y dard gracias a Dios de rodillas.
;Quién quisiera salir del beauty? Aqui comienzan las
identidades. Tomo una foto adicional, pero César
abruptamente da un giro de 180 grados y la mujer
queda de espalda. En la foto, César le estira el cabello
a una cabeza sin rostro.

Atisbo un afiche peculiar en la pared del despacho.
Lambida de vaca, ojos estrechos y campera que llega
hasta los tobillos —el hombre del afiche es un busi-
ness man, de los que invierten en proyectos capitales,
compran bonos municipales, y enlazan a Puerto Rico
cada vez mas con Wall Street. Jamas entenderé por
qué los salones de bellezas adornan con afiches de
personas que no se asemejan a los puertorriquenos.

El business man —o bien fuera un dandy— escon-
de la mano incomodamente en su bolsillo. Los ojos
son de quien fue interrumpido en acto indecente. El
que tira la piedra, esconde la mano. El fotografo de
este afiche tomd la imagen con larga exposicion lo
cual permite al dandy aparecer enfocado mientras
los transeuntes detras quedan borrosos, como si no
importaran en la historia, pues la tnica constante
es el dandy.

Le atribuyo la profesion de desarrollador, con inte-
rés especial en los inmuebles de los barrios al sur de la
Fernandez Juncos que, por haber sido olvidados por
el tiempo, pueden ser rescatados por el capital. Recibe
bonos contributivos de la revitalizacion de Santurce,
se llena la boca y los bolsillos. Es un hombre post
tropical —vive en Puerto Rico, pero piensa mas alla
del trépico, en los rascacielos, el desparramamiento
urbano, la expropiacion, el cambio de una poblacién
por otra, la nueva ciudad, el nuevo pais y el Estado 51.

Enciende un cigarro con un mechero de metal
inscrito. Me acerco al hombre, coloco mi mano en su
hombro. ;Como lo haces? ;Cudl es el secreto?, pregunto
y acerco mi grabadora Olympus N-37.
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Nancy R Santiago Capetillo

Memoriade laguerra

Insensibles, destruyen a su paso
lo que con tanto esfuerzo se construye,
sin importarles amaneceres u ocasos

lo que importa es el vil metal que les corroe.

Y se mueren de angustia las mujeres
por su prole que muere en la guerra
con armas, o hambre o tristeza

y la muerte, por muerte, se los lleva.
;Donde estan? ;Donde se esconden?
sPor qué no les arrancamos su vileza?
El sentimiento agobia y la pereza

y la desesperanza no responden.

Largo pasillo

Hacia el final del largo pasillo,

las losetas pasan por tus pies y tus 0jos,
con la parsimonia de la espera.

La esperanza, frustrada,

te acompasa el tiempo,

cuando tu corazén

se retrasa en llegar a su habitacion.
El blanco arropa pasillos y paredes,
enfermeras y doctores... pocos.

Y el ansia de encontrarte sentada
con una sonrisa espléndida,
esperando por mi.

Suspiros suben a mi pecho

al verte conectada a tubos y mangas,
al asomarme a tu puerta.

Asillega un dia y otroy

pasan los meses

y llegan las Navidades.

iComo me gustaria oir tu voz junto a la mia,
cantando villancicos!

Y me duele tu dolor,

ese que no me puedes comunicar.
Bendicion, mami.

25 Xii 2023
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Ana Maria Burgos®

Perdoén, (amé)

Te fui
no me diste otra opcion.

Te agarraste de mis zdcalos,

pero ya era tarde

las amapolas se habian marchitado.

Me eché la culpa tantas veces.

Acepté, que tu amor era mi reflejo en ti.

Te pedi perdon. Amé.

Me perdoné.

Racimos de magas renacieron dentro de mi.

Polillas blancas

Abro mis ojos,

me pregunto

sEstas?

Arruinaste mi existencia

unay otra vez

sin mediar palabra

sin tener conciencia.

Me asomo por la ventana,

espectro de tu cuerpo yace abierto

esparce el viento olor a mangle

polillas blancas gravitan sobre él.

Veo pajaros desnudos con la piel expuesta sin abrigo.
Me levanto.

9 Escritora y poeta puertorriqueiia, nacida en San Juan, Puerto Rico. Posee un Master en Escritura Creativa de la Universidad
del Sagrado Corazon de P.R. (2022). Un segundo Master en Desarrollo de Negocios y Gerencia de la mencionada universidad
(2024). Sus cuentos y poemas han sido incluidos en antologias nacionales e internacionales. Reciente publicé su primera novela
de suspenso, ;Confias en mi? que usa poemas como pieza clave para su trama.
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Entre Grosellas y Pomarrosas

Dejé de ser
saeta de tu yugo carnal.
Cuervos albinos se posaron en el arbol de Pomarrosas.
Bajo sus raices,
yace tu anatomia.
Me volvi grosella.
Vivo en libertad sobre una alfombra de flores de Pomarrosas.

Aida Mendoza Rivera "

Voy

Voy por el mundo
cosiendo aventuras
compartiendo agujas.

Ondeo banderas
que zurzo en el viaje
o comparto dedales.

Y me deleito
viendo cada paisaje
en cada viaje.

10 Aida Mendoza Rivera (Cayey, Puerto Rico, 1965) es educadora e historiadora. Maestria en Administracién y Supervision,
en la Universidad de Phoenix. Complet6 su doctorado en Historia de Puerto Rico y el Caribe en el Centro de Estudios Avanzados
de Puerto Rico y el Caribe. Libros: Sond el Timbre- Cayey de la azada a la mdquina, y Desde mi Ventana, México, 2023.
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Manuel Martinez Maldonado

Findel sueno

Ven a mii, Simonetta Vespucci.

Estremece la espuma que forma conchas azules,

y velos de nubes rojas.

Acerca tus brazos perfumados

a los puentes vacios del Adriatico.

Envia tus mensajes con palomas de cordura.

Arranca los lirios del viento

y sacude su esencia sobre el mar.

Concreta la imagen que sopla su rojo sobre tu cabellera, Simonetta.
Mira como tiembla el horizonte:

es una cuerda floja de seda por la que camina el suefio,
en ella se tambalean los desiertos, lunas viejas y planetas nuevos.
Ven Simonetta Vespucci, despereza

a los que han olvidado el universo y lo envenenan.
;Como emergiste del fondo de pinceles y de mezclas
de cianuro, plomo y arsénico?

Deja que tus rizos calmen

las paredes del presente

y que el viento unte con tu sangre

las manos y brazos de azucenas.

Ven Simonetta Vespucci,

hablame de los secretos de la lengua.

Cuelga el dia de los clavos del poniente.

iDespiértame de este siglo!

iTraeme del letargo al renacer!




Guadalajara



	Jorge Luis González
	Editorial

	Cuento
	El señor Reynolds
	Arnulfo Eduardo Velasco

	Brevedades
	Jorge Luis González

	Jueves
	Alejandra T. Pichardo


	Ensayo
	El amor es para este mundo y para el otro, en dos cuentos
	Aída López Sosa

	Un homenaje repetido a Ernesto Flores
	Ruth Levy

	PEN Guadalajara entrega en FIL galardón a Jorge Orendáin
	Rogelio Vega


	Caída Libre
	María de Jesús Álvarez López
	Silvia Quezada 


	Poesía
	Cristo a sus 21
	Luciérnagas
	Zancudos
	Pulpo
	Nido
	Rienda suelta
	Coleccionista de sombras
	Árbol cerúleo
	Huesos
	Jardín brujo
	Impresionismo
	Letanía 
	Transfiguraciones
	La vida en blanco

	Calendario
	Calendario Literario
	Lizbeth Sánchez*


	Puerto Rico
	Cuéntame
	Mas allá
	Barahúnda 
	Patricia Schaefer Röder

	Matices de luz y sombra: cuatro historias que recordar
	Elizabeth Díaz Rodríguez

	Curado en la tierra
	Itzamaris Hernández

	Don’task, don’ttell
	Alfredo L. Martínez Cruz

	Los silencios de Santurce
	Huáscar Robles

	Memoria de la guerra
	Largo pasillo
	Perdón, (amé)
	Polillas blancas
	Entre Grosellas y Pomarrosas
	Voy
	Fin del sueño


