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Plenilunio
Aida Lopez Sosa

Teniamos que quitarnos a los enemigos. El asedio
era insoportable. Caminamos mas de tres kilo-
metros selva adentro alumbrados por la luna llena
con la certeza de no estar sobre campo minado.
Hacia tiempo que en cada paso nos jugabamos la
vida, la maquinaria del orden estaba decidida a
acabar con los revolucionarios. Protegerse antes de
cada ataque ayudaba a tener confianza. “3Cudnto
faltara para llegar?”, pregunto el sardino del grupo,
“No mucho’, respondi6 Jiménez, “; Ves esa luz arriba
de laloma? Ahi es la casa de la vieja Sofia”. Jiménez

fue teniente y odiaba al capitan Torres por un lio de
faldas, hizo lo posible para sacarlo del ejército cuan-
do comenzé el rumor de que su subalterno se habia
echado a su mujer, lo que Jiménez no negaba. Esa
noche sabia que Torres descansaba en el “Caldas’,
ahi se iba a refugiar después de las excursiones en las
que asesinaba a mansalva a cualquier opositor del
régimen. El ultimo espectaculo de ahorcados infar-
t6 a la mama del raso Pérez antes de ver colgado a
su maltrecho hijo. En una caja le enviaron la mano
derecha con el mensaje: “Aqui la mano del traidor
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con la que sostenia el rifle”, la sefiora no alcanzo a
abrir el paquete cuando se desplomo. Asi escarmien-
tan a los desalineados.

“Vieja Sofia si te me apareces en pelotas, claro que
le entro a esa vaina’, le decia Jiménez con sus ojos
saltones. “Ni vas a saber que soy yo el dia que pase,
cara chimba” y asi se la pasaban bacano en la recocha,
nos contaba. La bruja caribefia sabia coémo blindar el
cuerpo y el espiritu con la magia yoruba, esa noche
los que atacarian el “Caldas”, ademas llevarian amule-
tos. Torres andaba con los suyos, dijo Jiménez, varias
veces lo acompaii6 con la mulata que tenia el poder
de convertirse en animales o en mujeres bellas para
seducir a los hombres y acabar con ellos. Hacia cosas
negativas como positivas, ahi fue donde el capitan

- —— e

Torres confirmé que Jiménez se gallinaceo a su vieja,
ella misma se lo dijo. No le sacé la piedra porque
le dijo que si se quedaba en el ejército lo matarian:
“Nicanor Ochoa te protege, cachaco” jQuién sabe!
El espiritu del curandero trabaja con la bruja para
salvaguardar a militares y narcotraficantes y uno que
otro clérigo que recurre a ella por sus poderes curati-
vos. Dicen que en velacion saca la prdstata cancerosa
en una noche para ofrecerla a Nicanor. El bulto con
ojos, bigote y pelo negro rodeado de veladoras y flores
silvestres, desde la esquina penumbrosa atestigua la
“operacion sin cirugia” que la hechicera ejecuta en el
cuerpo ungido de aceites y yerbas en medio de rezos
y abundante ron.

Los cinco hombres que atacarian el “Caldas’, Jimé-
nez y yo, seguimos caminando por la plasta oscura
y crocante cuidadosos de no pisar alguna serpiente,
a ratos la luna perdia brillo cuando se atravesaba
una nube o las copas de los drboles cortaban el cielo.
El ruido incesante del rio se imponia al de las aves
nocturnas, nosotros continuabamos sin parar, antes
de las doce teniamos que estar en esa choza para
que les hicieran las limpias y les dieran los fetiches.
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A las tres de la madrugada los cinco companeros
se embarcarian en un cayuco por el rio Magdalena
para salir al mar hasta llegar al barco donde estaba
el arsenal con el que atacarian el “Caldas”. La odisea
no seria facil, aventurarse a mar abierto para zarpar
el barco militar requeria de la vieja Sofia, del espiritu
de Nicanor y de quién sabe qué otras fuerzas malig-
nas para matar a Torres y sus guardias. Teniamos
esperanzas de que nadie les hubiera sapeado el plan.
En tiempos de revueltas las orejas estan hasta en los
botes de basura.

El olor a yerba quemada fue la senal de que ya
estadbamos cerca. La loma empinada nos acercaba a
lalunay ala voz de la chamana que entre palabrasy
lamentos hacia las velaciones protectoras. Jiménez la
conoci6 desde que empez6 en la Armada Colombia-
na, siempre que iban a un “encargo” consultaban con
ella para saber si regresarian, varias veces les vaticino
que alguien colgaria los guayos y pasaba, asi fue que
comenzaron a tenerle fe, ya no hacian operativos
sin antes consultarla. Sus predicciones las basaba en
la luna y por la intercesion del espiritu de Nicanor,
por eso preferia que las limpias fueran en plenilunio
cuando el brillo es intenso para iluminarla.

La puerta estaba abierta. En la tinica pieza de la
choza estaban en el suelo pétalos de flores en forma
de crucifijo, las veladoras bordeaban las paredes de
adobe formando figuras amorfas e infernales que
danzaban al ritmo del pabilo que se retorcia por las
llamas. “Ya tengo sus amuletos. A las doce en punto
ya deben estar acostados dentro de la cruz los que
van a trabajar”. En cuanto termind de hablar se volvid
hacia Jiménez, “;Tu vas?”, “No, mi amor, me sigo
reservando para cuando rejuvenezcas’. Asi se hablan,
como que a la bruja le gusta el vacilon.

“Quitense la ropa y salgan atras. Tienen quedar-
se un bano de luna pasandose limoén con un polvo
que preparo’”. Los manes obedecieron hipnotizados,

W

asentaron sus mochilas en el rincén opuesto al altar
de Nicanor y se desnudaron. Ella dio a cada uno una
cubeta de agua, un plato con polvo blanco y medios
limones. Necesitaban limpiarse hasta blanquear su
energia para que el “cruzamiento” fuera efectivo,
explico. Después les dio otra instruccion: “Pasen,
elijan su cruz y métanse”. Ya acostados la mujer trajo
una olla con un liquido aromético y lo fue echando
en los cuerpos menos en las cabezas. Con una pata
de conejo fue repasando en forma de cruz las pieles
sin faltar las palabras raras y el ron que bebia a sorbos
copiosos. Con una tinta conjurada y un pincel llen6
de cruces los cuerpos. Nunca habia ido a ese lugar,
era la primera vez que presenciaba algo asi. Soy un
barbero y nunca he tenido que recurrir a la magia,
soy el mejor y los clientes llegan sin necesidad de
conjuros. De reojo veia a Jiménez que no se inmutaba,
hasta parecia que se sabia la letania, me pareci6 que
abria los labios o quiza fue mi imaginacion.

Cuando termind de cruzarlos formo en el piso
unos simbolos con polvora y los prendié para espan-
tar a los malos espiritus. La pieza se llen6 de humo, el
bulto de Nicanor en el rincén sentia que me mirabay
lefa mis pensamientos. Su pose acartonada, enflusada
de blanco, con sombrero y baston, imponia respeto y
temor. La vieja Sofia decia que no necesitaba hombre
porque esa figura de yeso se convertia en humano, se
enguayababan con guaro y tenian sexo, por eso las
prostatas de los curas se las dejaba para que se las
comiera. Cuando lo conté Jiménez me atrevi a decir
que en medio del monte a lo mejor se las comian
los animales, pero ¢l se puso serio como si hubiera
dicho una blasfemia. Pero yo soy solo un barbero,
qué voy a saber de brujerias y chamanes. Si estoy
metido en esto es por él ademas de que soy ateo y
me molesta que los conservadores permitan que la
iglesia se meta en todo.
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“Ya estan blindados, muchachos. Vistanse, ahora
les doy sus amuletos”. Uno de ellos pregunt6 cuanto
le debian, Jiménez se adelanté y dijo que dejaran lo
que quisieran, que a los pies del chaman estaba un
plato morado donde le ponian los pesos. Se acercaban
las tres y debian apresurarse, esa hora era la mejor
para entrar al Magdalena, dijo la vieja. Jiménez y yo
los acompafiamos hasta que entraron a mar abiertoy
se perdieron. Faltaban unas horas para que aclarara.

A la mafana siguiente abri la barberia, no se sabia
nada de los nuestros ni tampoco del buque militar,
mejor dicho de Torres. Aquel dia vinieron a cortar-
se el pelo un cura y el secretario del alcalde, nadie
dijo nada. Mientras atendia al cura pregunté si habia
alguna novedad en el pueblo, y no, nada nuevo. Al
tercer dia entrd Jiménez con el pretexto de alinearse
el corte. “Anoche aparecieron cuatro. A uno de ellos
lo capturaron y no se sabe qué pasé con él. Esa noche
no pudieron hacer nada fue hasta la siguiente”. “;Qué
paso con Torres?” “Creen que lo mataron, lograron
zarpar al “Caldas” y los encaflonaron, pero la oscuri-
dad no los dejo ver bien, la luna ya estd menguando”
“Sino lo mataron, esto se va a poner peor’, “Me voy,
ya sabes. A ver que mas averiguas con tus clientes”.

Jiménez me dejé mas preocupado que antes. Pasa-
ban los dias y no se sabia nada de Torres ni del revolu-
cionario. Nadie de los que llegaba a la barberia decia
nada. jEra desesperante! Calmaba la incertidumbre
afilando mi coleccién de navajas mientras esperaba
que algiin alma me informara, pero no sucedia. El
siguiente domingo no fue el mejor, ansiaba que fuera
lunes. En la barberia llegaban militares a mamar gallo
en sus dias francos y entre platica y platica a veces
boqueaban algo. El silencio carcomia mis nervios.

Pasaban tantas cosas por mi mente, ;y si el rehén
hablaba del barbero que les pasa informacion y los
acompaiid con la bruja que bien conoce Torres?
Tampoco sé si ella guarda el secreto de quienes van a

cruzarse... Si seguia pensando iba a enloquecer antes
de que apareciera el capitan y me llenara de plomo.
Lo mejor que me quedaba por hacer era tener mis
navajas listas por si tuviera que utilizarlas para defen-
derme, las saqué y acomodé en el mostrador. Estaba
afilando la mas antigua cuando senti que alguien
cruzo el umbral: jEra Torres! No saludoé al entrar. Yo
estaba repasando sobre una badana la mejor de mis
navajas. Y cuando lo reconoci me puse a temblar.
Pero él no se dio cuenta. Para disimular continué
repasando la hoja. La probé luego sobre la yema del
dedo gordo y volvi a mirarla contra la luz. En ese
instante se quitaba el cinturén ribeteado de balas de
donde pendia la funda de la pistola. La colg6 de uno
de los clavos del ropero y encima colocé el kepis.
Volvié completamente el cuerpo para hablarme vy,
deshaciendo el nudo de la corbata me dijo: “Hace

un calor de los mil demonios. Aféiteme”,
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¢Qué te parece sidamos un
paseo en bote?’

Maik Granados®
Capitulo primero

Las puertas del aeropuerto se cerraron detras de
Mike. La llovizna refresco la ciudad. Las vaharadas
de su respiracion se expandieron rapido mientras las
nubes restallaron constantes anunciando la tormenta.

1 *;Qué te parece si damos un paseo en bote? Es un texto
publicado en la antologia Narraciones Destiladas de Crimen,
editado por Grupo de Escritores Literoblastos y Acento Edito-
res. ISBN 978-607-8757-67-1

2 Maik Granados es miembro fundador del colectivo litera-
rio Literoblastos desde 2016. Tiene un blog personal, La Pers-
picaz Razén, donde escribe de todo y nada a la vez, y de vez
en cuando. Fue finalista en el IT Concurso Internacional de
cuentos on-line “Oscar Wilde” de Boukker Awards (2020) y
ha participado en diferentes antologias en el género de cuento
en su pais natal, México.

—iTaxi!

El sonido del trafico era similar al del oleaje del
mar donde se habia hospedado la semana anterior.
Cada afo, la misma rutina. Una semana completa en
un resort todo incluido. Comida hasta el hartazgo,
albercas y fiestas en el bar del hotel, ademas de las
infumables conferencias.

—Buena noche, sefior. ;A qué domicilio lo llevo?

—Calle Girasoles numero 28, por favor.

—De acuerdo. ;Gusta una botella de agua?

—No, gracias.

Mike comenz6 a textear. Avisé a su esposa de su
regreso. Estaria en casa en treinta o cuarenta minutos,
justo a tiempo para la cena. Un "jperfecto!”, acompa-
fiado de corazones y emojis de besos, fue la respuesta.

Las gotas de la tormenta golpearon furiosas en el
techo del taxi, el tamborileo del agua fue similar a los
aplausos de la conferencia inaugural de la conven-
cion. Ahivio a su colega, Aline; le parecié mas guapa
que de costumbre. Estaba de pie, sobre unos tacones
azules, usando un vestido del mismo color que deli-
neaba perfecto su figura y un saco blanco. Se mostrd

0
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emocionada, pues dejo salir un gritito de festejo en
medio de la ovacion hacia uno de los ponentes.

El taxista bajo la velocidad y encendié las luces
intermitentes. “Take Five” sonaba la radio. Mike
pudo distinguir las torretas de varios vehiculos de
emergencia a través del parabrisas antes de que el
conductor le avisara.

—Creo que estaremos algunos minutos aqui, al
parecer hubo un accidente.

—Ok.

Tomod su celular y, de nuevo, avisé a su mujer
“Hubo un accidente. El trafico esta detenido. Tal

» n

vez tarde un poco en llegar...”. "OKk, cielo. Hice pier-
na al horno. ;Quieres algo de vino para acompa-
fnar...?". "Ok...". "Ten cuidado, por favor. Avisame
si pasa algo". Emoji de besos... "Si, carifio". Guardo
su celular en la bolsa interna de su blazer. De pronto,
su corazdn lati6 acelerado, algo se le habia escapa-
do de las manos. Hurgé en sus bolsillos. ";Uh, aqui
esta!" Encontrd una pequena cartera de cerillos con
la leyenda "Coco Bongo", la abrié y vio que estaba
incompleta, también tenia dibujado un corazén con
el nombre de Aline. El olor de la pélvora de las cerillas
se mezcl6 con el perfume impregnado en el carton.
El taxi avanzo6. Mike descubri6 la mirada del chofer
en el retrovisor.

—;Todo bien, sefior?

—Si, si... Todo bien. Sélo lléveme a casa, por favor.

Un "jCarajo!" vibré en su cabeza. Respird profun-
do. Enseguida bajo el cristal y arrojo las cerillas por
la ventana.

Capitulo segundo

La barra de ensaladas en el restaurante del resort
estaba casi vacia. La mayoria de los comensales se

agruparon en las estaciones de comida rapida. Mike
sintié asco. ";Hot dogs y papas fritas? Promueven
planes de retiro, mientras se tapan las venas". Prefirié
algo mas fresco, mas ligero para su estdomago. Exami-
né detenidamente los alimentos, mientras sostenia
un enorme plato. Estaba indeciso, eran demasiados
ingredientes, aderezos y toppings.

—Dificil eleccion, ;no?

Mike levant6 la vista. Sorprendido, vio a Aline del
otro lado de la barra.

—Si... Atn no me decido.

—DMira, te voy a dar una idea. De base, ya sabes,
la lechuga o la espinaca, con poquito jitomate, apio
y algunos champifiones. Después la proteina. Puede
ser pollo. Luego pasta o crotones. Aderezo y algunas
semillas de girasol. ;Voila! ;Qué tal? Aqui tienes...

—iOh! Gracias.

—DPensé que no vendrias.

—sPor qué?

—No sé, por el asunto de tu esposa, tal vez.

Aline tom6 una manzana para completar su
racion. A él le parecié que aquella fruta hacia juego
con su cabello rojo recogido en una coleta.

—Las bebidas las pedimos con el mesero, ;cierto?

—Si.

—Entonces, Mike. ;Tu esposa no sospecha nada?

—Nadie sospecha nada.

Capitulo tercero

El taxi aparco frente a una casa de estilo america-
no con un amplio jardin en la entrada. Un pequefio
camino de concreto dividia el césped. Esa fachada
blanca con tejados azules resaltaba entre todas las
casas de la calle Girasoles. En uno de los ventanales
de la planta baja se podia ver a uno de los gemelos
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jugando en la amplitud de la sala. En el otro, estaba
su esposa preparando la cena. Pensé en lo que su
familia haria si alguien, repentinamente tocara a su
puerta y les diera la noticia de su muerte. ";Llora-
rian? ;Qué harfan? Ellos estan chicos... ;Sentirian
miedo? ;Y ella? ;A quién llamaria? ;A su hermana
0 a su amante?"

—Listo, seflor. ;Necesita algo mas?

—;Eh? No... No.

Mike abri6 la puerta y descendid, mientras el
chofer sacaba sus maletas de la cajuela.

—Gracias. Quédese con el cambio.

—Gracias. Buena noche.

Mike no respondié. Por unos minutos contem-
plo el interior de su casa. Sabia que muy pronto ese
hogar se resquebrajaria. Sus hijos se irian con su
madre y podria verlos solo en ciertas ocasiones. En
sus cumpleanos, tal vez.

El taxi arrancé y dejo en el aire una estela con
olor a gasolina. Mike caminé hacia la entrada de su
casa con Aline en el pensamiento, recordé cuando
pasearon en bote por la bahia. Ella usaba un bikini
verde que resaltaba el color de sus ojos. La cerveza
y el calor hicieron su parte. Fue el tltimo dia que
estuvieron juntos en la convencion.

Capitulo cuarto

El timbre del teléfono celular desperté a Mike de
un suefo profundo. En el televisor de la habitacion
se anunciaban las actividades recreativas del resort.
“Gran Paradise Hotel le invita a disfrutar de una
noche divertida en Coco Bongo Bar. Musica retro
de los 80’s y 90’s para que baile hasta el amanecer.
Noches de disco en Coco Bongo Bar, reserve su lugar.
Solo adultos”

—;Bueno?

—Hola, carifio.

—Bien, bastante bien. Algunas de las conferencias
han estado entretenidas.

—El vuelo de regreso esta programado para el
domingo, después de la comida. Asi que estaré por
ahi para la cena.

—Y los chicos? ;Todo bien?

—Lo sé. Yo también los extrafio.

—OK, carifo. Nos vemos el domingo.

En ese momento Aline toco a la puerta de su habi-
tacion. Al abrir ella se abalanz6 para besarlo.

La luz del atardecer entré por la ventana de la
habitacion de Mike. Desde la cama podia verse el mar
y los yates fiesteros de los hoteles vecinos de la bahia.
Envueltos en las sabanas, contemplaron abrazados el
panorama. El tomé del buré una cajetilla de cigarros.
Ella le pidi6 uno para encenderlo. Ambos se recarga-
ron en la cabecera con el torso desnudo. Mike not6
que la piel de Aline reflejaba el tono naranja del sol
y que sus ojos eran mas claros que de costumbre. Se
mantuvieron en silencio, fumando en complicidad,
cruzando miradas y sonriendo juguetonamente. El
fij6 su mirada en una lancha en el mar. Aline inte-
rrumpio:

—Reservé mesa, esta noche. En el Coco Bongo.

Ella apagd el cigarrillo en el cenicero. De inmedia-
to se levantd, recogio su ropa y comenzo6 a vestirse.
El la contemplé desde la cama.

—Pasas a mi cuarto. A las ocho.

—Ok.



Periplos literarios

Aline salié de la habitacién, apresurada. Mike
busco en el mar la lancha que habia visto minutos
antes. No la encontro.

Capitulo cinco

Mike camino hacia el porche en la entrada de su
casa. La tormenta habia cesado. La estela petricor del
césped humedo calmé su ansiedad. Hizo una pausa
y respir6 profundo antes de llegar a la puerta. Su
esposa era suspicaz, asi que cualquier expresion, gesto
o palabra que denotara su incomodidad terminaria
en un interrogatorio hasta entrada la madrugada.
Preferia dormir, olvidarse del viaje, de Aline y sus
perfumes dulzones, del trabajo, de la convencion...
De todo.

Dejo caer una de sus maletas al piso y buscé en los
bolsillos de su pantalén las llaves de la entrada. En ese
momento, abrié su mujer. Le recibié con un delantal
negro ceflido a su cuerpo aun firme a pesar de los
hijos y los afios de matrimonio, y lo besé tiernamente
en la mejilla. El not6 su gran parecido con Aline.

—;Como te fue, carifo?

—Bien... Estoy algo cansado, pero todo bien.

—;Qué tal el hotel?

—No me quejo.

—;Todo bien, Mike? Te noto raro.

—Si, carifo. Es slo que estoy cansado por el viaje.
Subiré a cambiarme.

—No tardes, los gemelos ya quieren comer y plati-
car contigo

—Ok.

Capitulo seis

Aline abri¢ la puerta de su habitacion en punto
de las ocho de la noche. Mike llegé a tiempo. Ella lo
recibi6 descalza, enfundada en un vestido negro hasta
las rodillas. Le rode¢ el cuello con ambos brazos y
lo besé.

—iQué puntual! Anda, pasa, aiin no estoy lista.

—No es necesario. Te ves muy bien.

—iGracias, galan! ; Asi le dices a tu esposa cuan-
do se arregla para una fiesta? Seguro ya lo tienes
ensayado.

—No, te lo digo en serio, te ves muy bien, muy
bonita.

—iVen aqui, bombon!

Bajaron al lobby del hotel y ahi se encontraron con
algunos colegas. Por un rato cada uno se enfrascé en
las conversaciones propias de la convencion, aunque
no dejaron de buscarse mutuamente entre la gente.
Después de un rato se escabulleron al Coco Bongo.

El ambiente en el bar era festivo. “Noches de disco
en el Coco Bongo Bar” anunciaba un cartel ne6n en
la entrada. En los altavoces sonaba “Mr. Blue Sky”.

—iVen, Mike, vamos a bailar!

Capitulo siete

"Sexo Hardcore", le pidi6 Aline cuando la llevé a
su habitacion. El acabé exhausto esa noche. Durmie-
ron hasta la madrugada. Adn estaba oscuro cuando
Mike se levantd de la cama, sudoroso, entr6 al bafio.
Aline se sentd junto a la ventana a fumar un cigarrillo.
El mar estaba tranquilo. En la playa se escucharon
algunos gritos de los borrachos y las risas de unas
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chicas. Mike revolvié la habitacién buscando su ropa.
Aline lo siguié con la mirada.

—;Y?

—3Aja?

—;Qué pasara con nosotros, Mike?

—No lo sé.

—Me gustas, me gustas mucho. No quiero dejar
de verte. Ademads, insistes en que las cosas no van
bien con tu esposa. ;Qué haces con ella entonces?

—No lo sé... Por favor, necesito tiempo.

—;Tiempo? ;Para qué, Mike? Yo ya no tengo mas
tiempo. Sino hablas con tu esposa, lo haré yo.

Mike no dijo nada y caminé hacia la puerta.

—;A donde vas? ;Te vas asi, nada mas?

—Aline, me voy a divorciar.

—;De verdad?

—Si...
mejores términos con ella.

Pero necesito tiempo para salir en los

En ese momento, Aline salt6 de la cama y lo
abrazo.

—Gracias.

—S06lo dame unos dias. ;De acuerdo?

—Ok.

—Aun nos queda un dia aqui. ;Qué quieres hacer
manfana?

—No sé. Sorpréndeme.

—;Qué te parece si damos un paseo en bote?

Capitulo ocho

Aline comenz6 a reir agitadamente después de
descubrir una humedad inusual en su sexo, mientras
Mike amasaba sus nalgas, y terminaba de venirse
dentro de ella. Eso provoco en ella ligeros espasmos
en sus piernas, mientras el sol evaporaba el sudor
en la piel de ambos. Una gaviota, extraviada mar

adentro, dibuj¢ el cielo con su vuelo. El vaivén de las
olas hizo que ambos perdieran el equilibrio junto a
la hielera de las cervezas. Buscaron la sombra bajo el
minusculo toldo de lalancha y se sentaron desnudos,
admirando en silencio la linea infinita formada entre
los contrastes azules del océano y el cielo.

Ya habian perdido la cuenta de las cervezas consu-
midas, pero ninguno de los dos parecia haberse alco-
holizado. Tal vez estaban sobrios por el calor o tal vez
era la tension que habia entre ellos por lo no aclarado.

—Mike, debes saber algo -dijo Aline antes de
beber de un solo sorbo la mitad de su cerveza.

—3Aja?

—Hice algo que tal vez te moleste.

—;Qué hiciste, Aline?

—Marqué a tu casa. Me contestd tu esposa.

—;Qué? ;Por qué? ;Qué te pasa? ;Por qué hiciste
eso? -Mike no pudo ocultar su fastidio.

—Antes delo de ayer. Le llamé, porque queria que
supiera que estabas conmigo, pero...

—iNo me chingues, Aline! ;Por qué?

—Lo sé, jfui una estupida! Yo vine aqui con la idea
de quedarme contigo. Y en realidad, no le dije nada.
So6lo me quedé en silencio.

—iCarajo, Aline!

—iParaya, Mike! Nunca hablé con ella, nunca dije
nada, sélo me quedé ahi, escuchando. {No es para
que te pongas asi! Pareces un loco.

A Mike, aquello le habia parecido una insolencia.
Su molestia de pronto comenzé a transformarse en
enojo. Tomo una cerveza de una de las hieleras y la
destap6 mientras Aline se acomodaba los senos en
el bikini. Ella sonrié con descaro. ;De qué te ries?”,
penso €l al tiempo que dio un trago largo a su bebida.

—;Me pasas una cerveza? -le pidid ella, mientras
se amarraba un pareo en la cintura, de espaldas a
Mike.
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—Claro que si, carifio -dijo Mike sin destapar la
botella.

Un segundo después una lluvia de cristales inva-
dié el piso de la pequefia embarcacion, de la cabeza
de Aline brotaron algunos hilos de sangre que se
mezclaron con sus cabellos rojizos. Mike sabia que
ese golpe no seria suficiente para matarla, asi que le
retir el pareo de su cintura y con la tela de flores rojas
improvisé un torniquete alrededor de su cuello para
asfixiarla. Sabia que tenia pocos segundos antes de
que ella reaccionara. El apretd con fuerza, mientras
ella se retorcia en el piso de la lancha. Finalmente, la
sangre de Aline se mezcl6 con la cerveza derramada
y los cristales de la botella destrozada.

Exhausto por el calor, Mike se tomé unos minu-
tos para encender un cigarrillo y beber tranquilo la
ultima cerveza en la hielera de la embarcacion, aque-
llo le habia provocado una sed tremenda. Minutos
después retir6 la tela del cuello de Aline, y con ella
atd sus tobillos a una de las anclas del bote. Arrojo el
cuerpo por la borda, envuelto en una toalla y esperd
a que se perdiera en el fondo del agua. “Primero esta
mi matrimonio”.

Capitulo nueve

Mike salié de su casa y vio a sus hijos jugando en
el jardin después de la cena. Su mujer se sent6 en una
de las sillas del porche con una taza entre sus manos.
Lo mir¢ distinto. El se sinti6 incémodo.

—;Pasa algo?

—Si, Mike. Tenemos que hablar de algo muy
importante.

—;0k?

—Necesito que te sientes, por favor.

—OK, carifo. ;Qué pasa?

—Mira, estos dias... Espera. jLucio, no! {No
juegues asi se van a lastimar! Perdén...

—No te preocupes.

—Miike... Quiero el divorcio.

—Pero...

—Ya no tenemos nada de qué hablar. Mafana
me voy a casa de mi mamad. Me gustaria que habla-
ramos de los términos de la separacién con nuestros
abogados.

—Creo que estas siendo algo dréstica con esto.
sPor qué? ;Son los viajes? ;Las llegadas tarde? Puedo
explicartelo, si me das la oportunidad.

—Mike, no hagas esto mas dificil de lo que es,
por favor.

—Carifio, dame una oportunidad, hablemos, pero
no lo hagamos aqui, ni con los nifios cerca.

—No, Mike. Ya lo he decidido. Mafiana uno de
mis hermanos viene por los nifios para llevarlos a
casa de mi mamd mientras yo...

—Carino, por favor. Sélo dame este fin de semana.
Hablemos, por favor. Silo que tengo que decir no te
convence, te dejo ir, sin trabas.

—Ok.

—Quiero resolver esto. De verdad. Igual y vamos
a ese paseo que tenemos pendiente, en el lago, solos
ta y yo.

—Pues...

—;Qué te parece si damos un paseo en bote?
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Mientras camino
Patricia Schaefer Roder!

Cuando se anda mucho, se ve mucho. Por eso
camino. Camino sin parar; no puedo dejar de
caminar. Cada paso dado obliga a dar el préximo, y
otro, y otro mas. Camino mirando alrededor, pero en
realidad camino para verme por dentro. Al caminar
me concentro; no quiero distracciones. Es ese rato
del dia que le dedico a mi persona; una interrupciéon
necesaria a la vida de responsabilidades para con los
demas: hijos, familia, jefe.

A las seis de la tarde, como debe ser, con mi
uniforme de ejercicio y los zapatos de deporte que
no uso para nada mas, me acompafa Tina Turner
como siempre, desde el concierto que marca mi
ruta al gimnasio. Raudo, el sol se desploma entre
los arboles, cayendo detras de las colinas del fondo,
envuelto en la percusion y la contundente voz de la
diva, que afirma que what you get is what you see. Un
rato después se encienden las luces de la piscina. Es
la hora en que los insectos se vuelven mas activos,
por lo que mucha gente tiende a quedarse en casa,
mientras yo aprovecho para utilizar el gimnasio a
mis anchas. La verdad es que no me interesan los
vecinos; los conozco de vista, pero nada mas. No
me gusta que me averigiien la vida, por eso prefiero
que ni me hablen. A nadie le incumbe qué hago o

1 Patricia Schaefer Roder nacié en Venezuela y reside en
Puerto Rico. Entre otros, en 2011 gané el XX Concurso Litera-
rio del Instituto de Cultura Peruana en Miami, EE.UU,, con su
cuento “Ignacio”. Sus cuentos han aparecido en muchas com-
pilaciones, como Andares y Divina: la mujer en veinte voces,
premiada en los International Latino Book Awards (ILBA) de
los EE.UU. en 2019. Public6 Yara y otras historias y A la som-
bra del mango, premiado en los ILBA 2020. Es miembro de la
International Society of Latino Authors, del PEN de Puerto
Rico Internacional y la Asociacion Mexicana de Traductores
Literarios.

qué dejo de hacer, y es reciproco, como debe ser. Las
ventanas del gimnasio siempre estan cerradas para
no dejar escapar el aire acondicionado, asi que no
me preocupan los mosquitos ni las otras alimanas.
Lo que si me molesta es la luz, que se refleja en los
cristales sin dejarme ver hacia afuera. Asi que cuando
no hay nadie, no la enciendo y cual mantra atlético,
me concentro en la ruta fija y empinada de la maqui-
na caminadora. Entonces voy eternamente hacia la
piscina, queriendo lanzarme en un clavado perfecto
desde el segundo piso de la casa club en penumbra.

Avanzo sin desplazarme a la vez que detallo cada
elemento del paisaje perenne, donde solo cambia la
luz que lo bana. Las sombrillas estan cerradas, unas
sillas quedaron fuera de lugar, formando un semi-
circulo a la derecha de la piscina, debajo de la fila
de palmeras. A lo lejos pasa un gato con algo que le
cuelga del hocico. No logro distinguir lo que lleva
entre los dientes; supongo que la presa ya no respira.
Sigo caminando.

Una milla mas tarde, aparece un hombre frente
a mis pasos que no reconozco como vecino. Deja
sus sandalias y la toalla sobre una de las mesas con
la sombrilla cerrada y se acerca a la piscina. Prueba
el agua con el pie y Tina canta Typical Male mien-
tras el hombre se quita la camisa y se recuesta en
una silla de extensidon. En mi caminadora, desde
detras del vidrio y por entre la verja del balcon del
gimnasio, observo al hombre de unos 45 afios sin
que se dé cuenta. Su ancho cuello descansa sobre el
par de hombros fuertes, que encuadran un pecho
musculoso donde se exhibe un campo semipoblado
de vellos semejante al mapa de Norteamérica. Se
endereza, recoge las piernas, se toca las pantorrillas
con firmeza, se mira los brazos y se vuelve a echar
hacia atras. Cierra los ojos. De mis audifonos brota
The Best. La noche esta despejada y los insectos se
retiraron hacia los arbustos.
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A pesar de que camino hacia el frente, no logro
alcanzar la piscina. De pronto llega una mujer envuel-
ta en un pareo azul claro. Es la vecina del edificio
E dos calles mas alla del mio. Al ritmo de Private
Dancer se acerca al hombre, quien casi sin moverse
le permite besarlo en los labios y acariciarle el rostro.
Ella se desembaraza del pafo, extiende la mano y
lo invita a seguirla. El se deja llevar y juntos bajan
despacio los escalones dentro de la piscina. Sensual,
en medio de It’s Only Love, lo abraza en el agua y él
comienza a acariciarla. Con cada minuto que ando,
pasan besos, Break Every Rule, abrazos, Tonight, cari-
cias y Land of 1000 Dancers. Me percato de que hoy
el camino me estd mostrando algo que nunca antes
habia presenciado.

Mi caminadora no baja la velocidad, pero la pareja
reduce la marcha hasta quedar abrazados. El cortejo
amoroso los llevo hasta una de las lamparas subma-
rinas. Proud Mary suena mientras el hombre le dice
algo con expresion grave. Ella, sorprendida, se levan-
ta, vira la cara y da un paso atras en el agua, que le
llega por la cintura. El le sujeta la mano y no parece
querer soltarla, pero ella se la sacude con el brazo
mientras retrocede aun mas. Erguido en el agua,
el hombre se le va detras y con la palma abierta, le
propina un golpe en la cabeza. Habra quien piense
que tal vez hizo algo para merecerse eso. Yo no. Mama
me decia que la mejor manera de resolver cualquier
diferencia es hablando. A mi me cuesta expresarme,
pero sé que Mama tenia la razén. Incluso cuando
Papa la golpeaba, ella le rogaba que hablaran, pero
creo que él no la entendia. En todo caso, la vida me
ense6 a no meterme en asuntos de pareja. Cada
pareja es un mundo y cada mundo tiene su equili-
brio, como debe ser. La mujer cae y se levanta lo mas
rapido que puede, intentando acercarse a la baranda
en los escalones, pero él logra atrapar su brazo desde
atras. Tina los viene acompafniando con Tearing Us

Aparty la pareja empieza a forcejear, enturbiando el
agua alrededor. Sigo mi camino con la vista fija en
aquella escena, que parece sacada de una pelicula,
cuando el potpourrit cambia a What’s Love Got to
Do With It y el hombre la sujeta por el cuello. Tina
sabe de lo que canta; Ike abusaba de ella. Eso no debe
ser. Con ambas manos, el hombre intenta llevar a la
mujer hacia la zona profunda, doblandole el torso
para sumergirla en el agua. Ella se defiende y con la
rodilla lo patea en la entrepierna. Una vez. Dos. Tres
veces. Las fuertes manos ceden lo suficiente para que
la mujer logre zafarse y empiece a subir los escalones.
Agotada, se apoya en la baranda a la vez que trata de
salir del agua y Tina la secunda con Help. A Mama le
gustaba mucho esa cancion. Recuerdo que la musi-
taba cuando la policia se la llevo, la dltima vez que
Papa le dio una golpiza. Mama me explicé que lo que
le hicieron a ella fue injusto, que asi no debe ser. Por
eso leo las cronicas policiales, para ver si también a
otros les hacen esas injusticias. El hombre sigue a la
mujer, estira el brazo y logra atrapar un mechon del
largo cabello oscuro, llevandola a perder el equilibrio.
Ella cae hacia atras y lo golpea en la cabeza. Logra
pararse y de nuevo, comienza a salir del agua. Medio
aturdido, el hombre se levanta y se le va encima. Ella,
ya en el ultimo escalén casi se sabe libre, cuando ¢l
trata de agarrarla por el pie. Su mano resbala por la
piel mojada y el hombre pierde el equilibrio, cayendo
deladoy golpeandose la sien en el borde de la piscina.
Sin mirar atrds, ella corre hacia la salida. Ya no la veo.
El hombre no se mueve, pero yo sigo caminando y
Tina me recuerda que Paradise Is Here. El concierto
acaba, la maquina reduce la pendiente y la velocidad
y yo bajo las escaleras, me dirijo a la piscina, recojo
el pareo y las sandalias de la vecina, como debe ser.
Y caminando, regreso a casa.
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Infinitud
Sandra Santana'

La verdad no penetra en un entendimiento
rebelde.
Jorge Luis Borges, “El Aleph”.

De vez en cuando se sentaba en el suelo con un
plato viejo de laton. Era una suerte de ritual.
Formaba un punadito de arroz y lo llevaba a su
boca. Cerraba los ojos. Finos hilos de agua demar-
caban cauces en su rostro. Yo hacia mil conjeturas.
De seguro la asaltaba la tirania de la memoria y los
recuerdos de su infancia, llena de carencias y de
hambre, se le desbordaban quedamente de los ojos.
A lo mejor percibia nuevamente las penurias que
configuraron su sonrisa triste. O hacia, tal vez, las
paces con su destino, perdonaba, y agradecia en
silencio. Acaso solo queria asegurarse de no olvidar
sus raices, de mantenerse humana. Hay cosas que
nunca dijo, secretos que murieron con ella. Yo no la
entendia. ;Qué veia cuando cerraba los ojos?

El peso de su ausencia me derrumba.

Hoy decido sentarme en aquel mismo lugar: en el
suelo de la cocina, con su viejo plato de laton. Cierro
mis ojos. Ante mi se abre un espacio que es la nada
y el todo a la vez. Entonces las veo. Sonrien: dignas,
seguras, perfectas. Caminan hacia el horizonte que
se intuye a lo lejos que, a su vez, esta constituido por
todas ellas. Alli estd mi madre. Me sonrie, y prosigue
su marcha junto a todas las mujeres del mundo.

1 Sandra Santana naci6 en San Juan, Puerto Rico, 1961. Es-
critora, poeta, contadora, sindicalista y activista por los de-
rechos humanos y de los trabajadores. La fibrica de botones
es su primera novela, publicada por Pais Invisible Editores en
2018. El tema central es la trata de menores en el Puerto Rico
de 1986. Sus cuentos y poemas han sido publicados en y fuera
de Puerto Rico. Fue presidenta del PEN Puerto Rico de 2016 a
2019,y de 2020 a 2022.
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Nos han enseinado malla

Historia

':‘!p' :
". N R ‘.

Laura Castro Golarte!'

| ideario de José Maria Morelos fue desdeniado

por el primer imperio. Hasta el establecimiento
de la Republica federal, Miguel Hidalgo y el cura de
Caracuaro, entre otros, fueron reconocidos como
iniciadores del movimiento de Independencia. De
hecho, Vicente Guerrero y Guadalupe Victoria reci-
bieron en vida el nombramiento de Beneméritos de
la Patria, pero esto casi no se sabe.

Entre los integrantes del Congreso del Andhuac
y la gente que vivié por algunos meses bajo la
administracion de las fuerzas de Morelos, la semilla
sembrada por el Siervo de la Nacién germiné; una
simiente enriquecida con las ideas y aspiraciones de
Epigmenio Gonzalez y el parroco de Dolores. Mds
alla de los articulos del Decreto Constitucional para
la Libertad de la América Mexicana, el contenido
profundo era humanista y social; el reconocimiento
de los derechos de los americanos, igualdad y resti-
tucion de tierras; libertad.

La semilla habia caido en terreno fértil, aquel
que abonaron los escritores europeos que sostenian
que todo lo americano era degenerado y débil e
impotente.> Gracias a esa andanada de falsedades
e inconsistencias, criollos eruditos se lanzaran a la
investigacion y documentacion de una defensa de lo
americano a grado tal, que a partir de esas obras se
ubica el surgimiento, primero, del patriotismo crio-
llo; después del patriotismo americano y, mas tarde,

1 Tercera y ultima entrega.

2 Léase Buffon (1747), Pauw (1768), Raynal (1770) y Robert-
son (1777), citados por Jaime E. Rodriguez en La independen-
cia de la América espariola. México: Fondo de Cultura Econd-

mica/Colegio de México, 2008.
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del mexicano.> Aunque con diferentes calificativos, lo
cierto es que la conciencia de ser otros con respecto a
los peninsulares o europeos, y no parte de un mismo
reino, era clara y afieja.

Hacia finales del siglo xv111, como resultado delas
reformas borbonicas y las ideas* modernas, mercan-
tilistas e ilustradas pero despéticas que los reyes de
Espafa siguieron a pie juntillas para no quedarse atras
de Inglaterray Francia, las diferencias se acentuaron y
enla América hispanalas inconformidades crecieron,
las resistencias, las divisiones y las revueltas.

Elvisitador José de Galvez y sus alcabalas, las levas
forzosas para llevar milicianos a pelear a Espana, las
decisiones contra la Iglesia catolica mas la expulsion
de los jesuitas y el desplazamiento de criollos de los
puestos mas importantes en la burocracia virreinal,
5 prepararon el terreno, primero, para que la leal-
tad al rey fuera débil y efimera, estridente a mas no
poder en 1808, pero bofa en realidad porque pronto
se desmorond y, segundo, para empezar la cons-
truccion del gachupin como enemigo y no cejar en
el empefio de emanciparse de lo que alguna vez fue
la madre patria.

En el dltimo afo de José de Galvez como visitador
de la Nueva Espafa y durante el IV Concilio Mexica-

3 Cfr. Francois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad
en la América hispanica” p. 186, en Francois-Xavier Guerra y
Antonio Annino (coords.) Inventando la nacion. Iberoaméri-
ca. Siglo XIX. México. Fondo de Cultura Econémica, 2003.

4 Las propuestas y sugerencias de los ilustrados espaiioles-
José del Campillo y Cossio, Gaspar Melchor de Jovellanos y
Pedro Rodriguez de Campomanes en distintos momentos y
contextos, habian surgido, entre otras cuestiones, inspiradas
por la afirmacién aquella de Montesquieu sobre las Indias en
El Espiritu de las Leyes de 1748: “Las Indias yEspafia son dos
potencias que gobierna un mismo soberano; pero las Indias
son lo principal y Espaiia lo accesorio [...]”, Montesquieu. El
Espiritu de las Leyes. México: Porrua, 2018, p. 350.

5 David Brading (1991), Orbe indiano. De la monarquia caté-
lica a la repuiblica criolla, 1492-1867. México: Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 2015, pp. 503-602.
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no, Antonio Joaquin de Rivadeneyra y Barrientos se
dirigi6 a Carlos III para defender a los criollos con
la Representacion de 1771, un texto que sobre todo se
oponia al desplazamiento de los nacidos en América
en el desempeno de funciones burocraticas coloniales
yacudia al derecho candnico como base argumental.®

Aqui encaja también la obra del jesuita Francisco
Javier Clavigero, quien desde el exilio, para acallar a
los “ignorantes” europeos, para restituir su esplendor
a la verdad ofuscada’ escribio —le llevé 20 aflos— la
Historia Antigua de México, manuscrita en espafol e
impresa primero en italiano entre 1780 y 1781. Clavi-
gero esta considerado hoy en dia como precursor de
la mexicanidad.

Habia conciencia de nacion, de pertenencia, de
unidad territorial, de cultura ancestral compartida
y de su magnificencia.

Nos han ensefiado mal la historia.

En Europa, no todos eran Buffon, Pauw, Robert-
son o Raynal; el alemdn Johann Gottfried Herder,
por esas fechas, escribié:

No creo que en toda la tierra pueda haber un odio
mas profundamente arraigado que el de los americanos
oprimidos contra sus opresores, los espaioles. Aunque
Pagés elogia la benignidad un tanto mayor que demues-
tran ahora los espaifioles para con los oprimidos, no
puede disimular, en otros lugares de su obra, la tristeza
de estos ultimos y el salvajismo con que son persegui-
dos los pueblos todavia libres. A los mexicanos se los
describe como de subido color aceituna, de figura bella
y agradable; sus ojos son grandes y vivaces, brillantes;
sus sentidos despiertos, sus piernas dgiles; s6lo su alma
qued¢ aplastada por la servidumbre.®

6 Idem.

7 Francisco Javier Clavigero, Historia Antigua de México. Mé-
xico: Porrua, 2014, p. XXI.

8 Johann Gottfried Herder (1784), Ideas para la Filosofia de
la Historia de la Humanidad. Buenos Aires. Editorial Losada,
1959, p. 184.

Tener conocimiento de esta percepcion de otros
sobre los mexicanos seria ttil y alentador. Esta es una
prueba de lo mal que nos han ensenado la historia.
Hay mads informacion sobre los detractores, siempre;
no tanta de quienes no sélo reconocen, sino que
admiran y hasta envidian nuestra grandeza.

* %%
Con Hidalgo, cuando inici6 el movimiento insurgen-
te, que no de independencia, en 1810, especificamente
en la Nueva Espafia empezd a germinar un sentimien-
to que trascendia la molestia o la inconformidad. De
una sensacion de injusticia que nunca habia sido tan
grande ni tan fuerte como para rebelarse hasta las
ultimas consecuencias, se pasd a sentimientos de
odio profundo, sobre todo cuando los gachupines
rechazaron la oferta de los criollos de ir a pelear por
su rey a la peninsula ibérica.

El desdén se sumo a la larga lista de desigualda-
des que se habian ido acumulando a lo largo de tres
siglos. A los pocos afios, a la abundante relacion de
agravios se afadio la afirmacidn expresa de que los
espafoles americanos no tenfan los mismos derechos
que los europeos. Trataron de rectificar en Cadiz...
demasiado tarde.Como si estuvieran esperando el
momento preciso después de siglos de permanecer
callados, los resentimientos se transformaron en odio
de un momento a otro y el gachupin se convirtié en
elextranjero enemigo.

Al contarnos mal la historia también nos han
ensefiado a abordarla y comprenderla de una forma
maniquea, sin matices ni claroscuros. No fue, ni ha
sido asi. Al mismo tiempo en el que el odio al gachu-
pin crecia y se recrudecia, en esa misma proporcion,
con la misma intensidad, se alimentaba la conciencia
de si colectiva, la conciencia de nacidn, informe quiza,
sin un nombre definido en el principio, pero densa,
espesa, pesada, solida, en espera sélo del registro.
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De undiscursoel 16 de
septiembre de 1855

Ruth Levy

Al mal de los hechos es preciso oponer el bien
de los principios.
Ignacio Luis Vallarta

Apenas el 24 de diciembre anterior Ignacio Luis
Vallarta (Guadalajara, 1838, Ciudad de México,
1893) se habia titulado de abogado; pero, si se leen
obras literarias de la misma época, y otros discur-
sos politicos contemporaneos (jovenes y viejos), la
distancia en la escritura de ésos con la del jurista
jalisciense es obviamente significativa; la maestria de
Vallarta se demuestra: en el parangén atinado con la
historia coincidente con el tiempo del discurso; en
la gradacién en la recurrencia del tema del discur-
so desde distintos angulos; en la ilacién de ideas y
parrafos; en la claridad de la sintaxis; y en el correcto
manejo de los elementos gramaticales.

Ignacio Luis Vallarta tenia 24 afios cuando se
opuso a celebrar un aniversario mas del inicio de la
guerra de Independencia. A pesar de su juventud se
negd a ser participe del encubrimiento de la realidad,
del futuro que preveia para México si se continuaba
con la misma organizacién politico-social. En ese
dia anuncid la confianza que tenia en los mexicanos
que podian ser dignos del sacrificio de los héroes de
la Independencia.

Ya desde la octava linea augura que: “México esta
proximo a arrastrar las cadenas de esclavo”. Asi, brota
el tema principal de su discurso, cuando quiere evitar
que se repitan:

2

Ignacio Luis Vallarta Ogazon (1830-1893)

esos 45 afos de errores y crimenes y sélo queda un
camino: os lo diré sin ambages; la solemnizacion del
16 de septiembre de 1810, no puede consistir sino en
la aparicién de otro dia para México como aquel tan

fausto (1967: p 134).

Se desvia un poco para hacer recordar pasadas
liberaciones del yugo en la Historia Universal: los
griegos, los romanos, los ingleses, y los franceses: “las
naciones satisfacen sus necesidades aun a costa de
los padecimientos de toda una generacién” (p 136).
Lo dijo como una mera preparacion para invitar al
pueblo de México a una “revoluciéon democratica”
Quiero creer que Vallarta utiliz6 la palabra "revo-
lucién" en su aspecto connotativo y no denotativo,
porque a la distancia en que me encuentro, 2023, y el
ardor con el que lei que la dice, pareceria que incita a
otro levantamiento en armas, aunque él insista en la
democracia (y que llegd medio siglo después).
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Cuando alaba al movimiento que “derrocé la
nefanda administraciéon de Santa Anna’, describe
los valores en la fisonomia del movimiento, no el de
las personas que participaron en él; pues hace recor-
dar a la asamblea de donde surgio: “ese movimiento
propiamente revolucionario porque estd expresando
las exigencias de nuestra época”.

Vallarta esta seguro de que México confia en ese
movimiento que puede llevar al pais hacia donde
merece:

Yo tengo la misma fe, y por eso he saludado con
entusiasmo la revolucion de (1)8ss.

Si esa revolucion siente obstaculos para triunfar,
que los allane con presteza; si su marcha es entorpecida
por dificultades que la extravien, que las pisotee con
arrogancia y que siga marchando. Si esto no hace, yo, el
primero, levantaré mi voz para maldecir nuestra tltima
revolucion nacional, y prepararé copiosos torrentes de
lagrimas para llorar la esclavitud de mis hijos.

Esa revolucion que tiene tanto que destruir, debe de
tener su simbolo de fe politica para reedificar. Le tiene,
seflores y no anda extraviada en sus creencias.

La democracia, institucién sagrada que no es mas
que el simbolo de los gobiernos; la democracia que es
la exigencia de la civilizacién; la democracia, que es el
porvenir politico del mundo, es el simbolo de la fe que
profesa la revolucién de (p 142).

Vallarta pretendia que su audiencia reflexiona-
ra, que no olvidara el pasado y sus consecuencias;
apela a: “que las lecciones de una dura experien-
cia de 30 afios deben de hacernos pensadores” (p
139). Después, en una docena de parrafos cortos y
contundentes, repasa el porqué Hidalgo proclamé
la Independencia y asegurd que “hay un enlace tan
estrecho entre los sucesos del 810 y los que ahora
pasan entre nosotros, que necesario era consagrar
nuestra atencion a hacer las reflexiones de que me he

ocupado”. Y es que México ha perdido ya Tejas, Cali-
fornia y Nuevo México; el pueblo padece y esta a la
expectativa. Llama inmorales, gusanos y burlescos a
los que consolidan las instituciones politicas del pais.
Reitera que “debemos conjurar esa tormenta de males
que se desprende sobre nosotros y que nos robara
nuestra patria” (p 140). Vallarta reconoce el peligro
en la codicia insaciable del gabinete de Washington
que espera el momento propicio de borrar a México
del libro de las naciones.

El sentia que no se puede prolongar més una situa-
cién que hara crisis cuando nos dé una patria fuerte
y constituida, o haciéndonos esclavos de nuestros
vecinos.

Vallarta se autonombroé republicano con la
confianza del convencimiento, con firmeza republi-
cana; porque él sentia un deber de conciencia como
hombre de honor y como republicano; sin embar-
go, también reconocio6 los errores del partido. Con
profunda critica analiz6 los postulados de la escuela
republicana con la constitucion de 1824, a la que
tildaba de “antilégica”. Reprendi6é que prometen lo
que no pueden cumplir:

demagogos insufribles, tiranos malvados [...]. Una
légica estricta me obliga a pedir la abolicion de fueros.
iRepublicanos de convicciones incompletas! O negad
la verdad del principio o, aceptad la legitimidad de las
consecuencias. La logica no contenta intereses bastardos
con absurdas transacciones (p 146).

Para él la solucién no estaba en el partido conser-
vador, ni en el partido republicano “que no ha, ni con
mucho, aplicado a nuestra patria todas sus teorias”; y
afirmé que entre los partidos no hay un medio, sino
un solo recurso: “abandonarse a la escuela democra-
tica, para que ella nos haga por fin felices” (p 151).

Incité al partido republicano a deponer ridiculos
miedos, a que desechara mezquindades, que coope-
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rara con eficacia en la obra de la humanidad; porque
si no lo hiciere asi: “yo, el primero, renegaré de ese
partido que se llena con ruines ambiciones de secta-
rio” (p 150).

Previno al pueblo de lo que podria suceder si
el partido conservador seguia haciendo la guerra
al republicanismo: “entonces, la democracia de los
Estados Unidos vendra a ensefiar a nuestro partido
conservador que no es posible ni conservar fueros,
ni amortizar millones, ni enganar a los pueblos en
el siglo XIX” (p 152).

Se condolié con el Padre de la Patria, y
también levantd su dedo acusador; pero, ahora sobre
sus propios compatriotas:

+Qué responderiamos a ese Hidalgo venerado si,
levantandose de su tumba nos dijera: “Yo os di una
patria rica, hermosa, grande: ;qué habéis hecho de ella?

Yo os di la libertad que apeteciais: yo os emancipé de

una metrdpoli tirana: yo hice reconocer los derechos

que, como pueblo, os competen: ;qué habéis hecho de
esos bienes? ;Ddnde estan vuestros hermanos de Texas,

de Californias, Nuevo México?”. ;Qué responderiamos

seflores? La vergiienza cubre mi rostro y mi labio enmu-
dece de afrenta.

Sombra augusta de Hidalgo, aparta tu vista de tu
infortunada patria: mis palabras no vienen a tributarte
un homenaje de gratitud por tus virtudes que admiro;
estan consagradas a despertar a México del sopor que la
embarga en las visperas de su ruina; estan consagradas

a hacer que tus hijos sean dignos de grandeza (p 151).

Como se da cuenta de que no encontrara respues-
tas en sus conciudadanos, al final, él mismo se contes-
ta como deben ser “los mexicanos” que logren esa
revolucion democratica que precisa el pais para ejer-
cer la democracia cristalina, sin mezcla de elementos
heterogéneos; ésa que hace al hombre hermano del
hombre:

Necesitanse los esfuerzos del héroe, la esperanza del
martir: la fe del apdstol, la abnegacion del republicano, el

patriotismo de Hidalgo. ;Jefes de la revoluciéon mexicana
de 1855, si de esas virtudes sois capaces, comprended la
importancia de vuestra mision, la grandeza de vuestros

destinos! (p 153).

Como todo discurso politico, termina con enun-
ciados enérgicos, con imperativos pretendientes a
convencer; anima al pueblo mexicano a ser digno
de sus héroes; a la juventud mexicana a que mire
su porvenir, a quemar sus naves (como Cortés) y se
arroje a su destino providencial.

Ignacio Luis Vallarta y Ogazén con sus 24 anos,
con sus palabras de hace 165, siguen tan vigentes y,
por desgracia, utépicas como hasta hoy. Sin embargo
y por supuesto, retorno, siempre admirada, esperan-
zada, a las palabras que me estimularon a dejarlas
aqui como epigrafe: “Al mal de los hechos es preciso
oponer el bien de los principios” (p 144).

VALLARTA, Ignacio Luis. (1967) "VII Discurso
pronunciado en Guadalajara el 16 de septiembre de
1855" en Vallarta en la Reforma. México: UNAM (pp
133 2 154).
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De la memoria al olvido
Victor Sahuatoba'

Dice la Real Academia de la Lengua Espafiola
que la memoria es una potencia del alma. A
decir verdad, yo disfruto leer y me encanta releer
para volver a la vision inicial de la memoria, aunque
como decia el filésofo uno no se bafa dos veces en
el mismo rio. Recuerdo con gran emocion la edicién
impresa de la Revista Periplo en el contexto de los
Congresos de PEN Internacional, en otro tiempo
y acaso en otro espacio, porque el mundo ahora es
otro. Celebro hoy la experiencia de la época digital
y agradezco a Ruth Levy, asi como al Centro PEN
Guadalajara, la invitaciéon a colaborar en el nime-
ro 4 de Periplos Literarios. Como correspondencia
a la cortesia pensé que, en vez de enviar un texto
de mi acervo, me gustaria estrenar uno allegado a
la amplia cultura literaria de Jalisco, y me dispuse
a su creacion. Remiti nota a La Musa Hosca de que
tenfamos un texto por realizar, y la pregunta fue la
misma de siempre: —;Qué quieres que escribamos?
La pregunta estaba en el aire, estaba en el qué y acaso
en el como. Leeriamos la respuesta.

Por esos dias, me vi precisado a realizar una
mudanza de domicilio con todo lo que -libros
mediante- conlleva esa tarea: bajar y acomodar la
biblioteca, y de paso revisar la existencia de material
para posibles donaciones que aligeren mi carga y
enriquezcan a posibles lectores del CERESO en San
Miguel. Asi entre el polvo y la nostalgia me topé con

1 Victor Sahuatoba, autor de poesia, narrativa, ensayo y dra-
maturgia. La Lengua y el cascabel, Cuaderno de San Miguel, La
Ola,y Ensayos de Cronos son algunos titulos de su obra. Como
promotor cultural, director de FELISMA; miembro y vicepre-
sidente emérito del Centro San Miguel del PEN Internacional.
Recibi6 del PEN Guadalajara el Galardon Raul Aceves a la Ex-
celencia Literaria 2022.

varios libros y entre ellos las memorias de Gabriel
Garcia Marquez, Vivir para contarla. Infancia y juven-
tud 1927 -1950, publicado en 2002 por Grupo edito-
rial NORMA con un excelente epigrafe, «La vida
no es la que uno vivio, sino lo que uno recuerda y
como la recuerda para contarla». Una extraordinaria
prosa narrativa, novela autobiografica en primera
persona. (Recuerdo que se presumia ser la primera
parte de tres, de las cuales al parecer solo se publicd
la primera.)

Otro encuentro bibliografico inesperado: Memo-
ria y olvido. Vida de Juan Jose Arreola, 1920-1947
contada a Fernando del Paso, pareja de autores
ilustres, donde uno de ellos hace de amanuense del
memorista, y rescatan la infancia y juventud del otro,
libro publicado por el FCE en 1994, aunque anun-
ciado por Arreola desde 1965. De nuevo vemos a un
autor que se detiene en los limites de su juventud
antes de la tercera década, como si hubiera algun tipo
de temor en los autores a llegar a las memorias en la
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tercera edad. O alejarse en perspectiva del tiempo de
redaccion de la memoria, al momento o la época de
formacién del autor.

Con la esperanza de mejorar en la mudanza, segun
reza la sabiduria popular, me aplico en dicho trabajo
del cambio de casa y biblioteca en el cual he llenado
mas de diez cajas de libros y un par de cajas para
donar, lo que me obliga a revisar en detalle cada libro,
por ejemplo que no lleven una dedicatoria auto-
grafiada, con el valor agregado del regalo personal,
como es el caso del presente titulo de Orso Arreola,
El ultimo juglar. Memorias de Juan Jose Arreola; y de
inmediato lo rescato, me engancho en la relectura:

«A Victor Sahuatoba en recuerdo de la paloma sobre mi
cabeza, en el Kiosko de San Miguel de Allende, Guana-
juato.

Con todo mi afecto, Orso Arreola

17/ 02/ 2018»

No me acordaba de esta singular dedicatoria y
de esa experiencia luminosa en la que una paloma
blanca se poso sobre la cabeza de Orso al inicio de su

presentacion, como si fuera el descenso del espiritu
santo y, ;por qué no? la alada encarnacion del célebre
escritor Juan José Arreola sobre su amado hijo en el
inicio de la celebracion del Centenario del natalicio.
No es realismo magico, es solo la real y pura verdad,
ahora recordada. Y entonces queda claro que este es
el tema de mi texto nuevo para estrenar en Periplos
Literarios, “Memoria y olvido por Victor Sahuatoba”.

En 2017 celebramos en FELISMA en el marco del
Festival Literario y Feria del Libro de San Miguel de
Allende, el Centenario del natalicio de Juan Rulfo con
un coloquio de Literatura y Cinematografia con la
presencia del cineasta Juan Carlos Rulfo y el escritor
y editor Luis Mario Cerda, entre otros. (Historia,
Lengua y Literatura son los tres ejes programaticos
de FELISMA, donde al decir Lengua, nos referimos
en términos amplios a Lenguas como puede ser el
espafiol, el inglés, el francés y por supuesto nuestras
lenguas originarias. Por literatura nos referimos a
la Literatura mexicana, la literatura latinoamerica-
na y literatura universal. La referencia a la Historia
es amplia y procuramos que contribuya a nuestra
memoria e identidad.)
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En FELISMA 2018, enriquecimos el Festival con
la celebracion del Centenario del nacimiento de Juan
José Arreola, con la presencia de la escritora Sara
Pot Herrera de la Universidad de California y su
conferencia: “Juan Jose Arreola, el pueblerino mas
universal de México”. Invitamos con fortuna al escri-
tor Orso Arreola para que nos presentara su libro El
ultimo juglar. Memorias de Juan José Arreola, edita-
do por JUS Libreros y editores en 2015. (Recuerdo
que me habia dado a la tarea de conseguir el libro
para leerlo y me enteré que la Editorial Diana, en
1998 hizo la primera edicién en el marco de los 8o
anos del Juglar, y en 2010 la editorial JUS realiz6 otra
primera edicioén; de manera que el ejemplar que yo
consegui, era de la tercera edicion; el titulo tenia 20
afos, asumiendo que el texto fuera el mismo firmado
por el autor Orso Arreola.)

No haré una resefia del libro por la extension
breve del presente texto, recomiendo ampliamente la
lectura de El ultimo Juglar, acaso para poder imaginar

un didlogo futuro; y solo transcribiré algunas citas
que me han llamado la atencién en la relectura de
la memoria. Desconocia en persona a Orso, aunque
creci conociéndolo a través de los comentarios de
su padre, quien era muy afecto a referirse a Orso.
Entonces desde muy joven, sabia de su existencia y
cuando pensamos celebrar el Centenario de Arreola
en FELISMA 2018 me acordé de él y supe que seria el
momento del encuentro personal. Debo confesar que
llegué a sentir envidia infantil de Orso por la cercania
suya con su padre, ante el cual ahora compartiamos
una suerte de fraternidad literaria. Y ante tal auto-
confesion no restaba mas que disfrutar la celebracién
tamiliar del Centenario. Y ahora, de retorno a la
mudanza, me aplicaba de nuevo a la relectura para
la creacién de este texto.

“Este libro es fruto de una larga y accidentada
conversacion con mi hijo Orso: a veces apasionada y
dulce, otras triste y amarga, pero siempre regida por
la verdad. Escribir lo que un padre le cuenta a su hijo
es una de las formas mas antiguas de hacer literatura,
de transmitir la palabra. A lo largo de su vida, mi hijo
me ha escuchado hablar, platicar, recitar y dar clases
y conferencias, y también me ha visto escribir. Toda
mi vida he recitado poesia en voz alta”

“El hilo conductor es la voz de mi padre Juan José
Arreola, oral y escrita, que recrea mi memoria y la
traduce con base en algunos fragmentos de diarios
escritos en su juventud, cartas familiares, documen-
tos y fotografias que se hilvanan en el texto para darle

»

veracidad y continuacion a la narracién.” “La historia
que cuento se comenzé a escribir antes de que yo
naciera. Cuento la vida de mi padre con sus propias

palabras, porque tengo el raro privilegio de recibir
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su herencia de palabras, palabras razonadas con oro,
palabras quintadas por la ley del espiritu, monedas
que brillan como soles iluminando mis recuerdos.”
“El ultimo juglar fue concebido en cuatro libros, como
un diario que inicia con la llegada del joven Arreola a
la Ciudad de México en 1937 y concluye en 1968 con
una nueva generacion.”

Uno de los disfrutes del lector es el poder acompa-
far al protagonista en sus afanes en el espacio y tiem-
po que nos comparte: Zapotlan el Grande, Guada-
lajara, como ciudad capital de Jalisco; la Ciudad de
México, como centro neuralgico del pais del mismo
nombre; el puerto de Manzanillo, Colima y de nuevo
Zapotlan; la Ciudad de México y de nuevo Guada-
lajara; Zapotlan y de nuevo la Ciudad de México, en
Estados Unidos Nueva York, y la ciudad de Paris en
Francia, los espacios vitales para el juglar que actuaba,
que leia, escribia, que editaba, que amaba, que tenaz,
buscaba su ser. Como re lector encontrarlo como
miembro de la compaiia de teatro de Rodolfo Usigli
cuando visitaron San Miguel de Allende en 1940
donde fueron recibidos en el Teatro Angela Peralta
por José Mojicay Pepe Ortiz y en el pueblo en el cual
ahora en el siglo xx1 disfrutamos con Orso Arreola la
celebracién del Centenario del natalicio de su padre.

“Aqui en mi cuarto, entre mis libros, soy feliz
muchas veces leyendo, escribiendo o meditando; mis
desgracias comienzan cuando quiero ocupar en la
vida mi puesto de hombre joven”

Solamente referiré de una extensa lista de
personas y personalidades que se mencionan en la
memoria con detalle, a algunos autores y amigos
que quiza igual nosotros conocimos. Antonio Alato-
rre: “Lo que mas me sedujo de Arreola, desde que

lo conoci, fue su exaltado amor a las palabras, su
gusto por ellas, su regocijo, sus celebraciones. Habia
palabras que le llenaban la boca y lo dejaban casi en
éxtasis. Como la palabra Orso, la palabra magenta, asi
el verso de Neruda: “...y sus manzanas de olor a sime-
tria”. “La revista Pan fue en realidad la manera que se
nos ocurrié hacer publico nuestro didlogo. Cuando
me quedé solo por el viaje de Juan José a Paris, pensé
en Juan Rulfo para que me hiciera compania como
coeditor de Pan y él sencillamente dijo que si”

“En este libro mi padre es el ciego y yo su lazari-
llo, en este libro mi padre es el don Quijote y yo soy
Sancho. Todo empez6 aquel dia en que escuché su
cancion en Zapotlan y luego lo vi vestido de juglar
divirtiendo a la gente” “Antonio Alatorre, mi amigo,
mi hermano. Desde que lo conoci, yo le revelé la
otra literatura, la profana que era el lado opuesto ala
formacion religiosa que ¢l habia recibido en el Semi-
nario; hasta la fecha, lo he visto amar las palabras.
Con ¢l comparti el gusto por las ediciones criticas.
Estuvimos juntos con don Alfonso Reyes en el Cole-
gio de México, y con don Daniel Cossio Villegas en
el Fondo de Cultura Econdmica. Casi medio siglo
después Antonio y yo seguimos siendo los mismos,
salvo nuestras canas y arrugas, siento que nuestro
espiritu sigue igual de alerta; como cuando jugaba-
mos con las palabras” “El FCE fue mi universidad.
Mi trabajo como redactor, traductor y corrector me
formo en distintas disciplinas, como la historia, la
antropologia, la lingiiistica, la filosofia y el arte. En la
coleccion Tezontle publiqué mi primer libro titulado
Varia invencién con textos escritos desde 1940 al
afo 1949, ese mismo afo en que naci6é mi hijo Orso,
después de mis hijas Claudia y Fuensanta.”
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“Perteneci en 1952 al primer grupo de beca-
rios del Centro Mexicano de Escritores. Y me inicié
como maestro de redaccién de un selecto grupo de
aspirantes a becarios. El critico literario Enmanuel
Carballo publicé en la Universidad de México el
ensayo “Arreola y Juan Rulfo, cuentistas” En 1955, en
la revista ENI, “Juan José Arreola. Un nuevo tipo de

» <

cuento.” “Yo por mi parte me limité a decir que Juan
y yo éramos “la yunta de Jalisco” porque los dos nos
llaméabamos igual, nacimos casi en el mismo afio y
en la misma region de Jalisco”

“Quise ser editor desde el principio de mi vida. En
Los Presentes logré concretar una vocacion editorial,
fue una oportunidad magnifica que no pude aprove-
char debidamente y que madurd6 en la colecciéon de
libros. En esa época me llegaron todos los originales
del mundo, hasta de escritores como Julio Cortazar
y Gabriel Garcia Marquez.” “Afios después, en Paris
en el Centro Pompidou en una mesa sobre la litera-
tura mexicana, Juan Rulfo se exalté con uno de los
presentadores que se referia a Juan José Arreola como
el promotor de varias generaciones de escritores jove-
nes; | ‘Cémo que jovenes! Este hombre no nada mas
nos enseno a escribir, primero nos ensend a leer”

Francéfilo y francéfono, Juan José Arreola escri-
bid: “La obra de Marcel Proust En busca del tiempo
perdido comprende un largo periodo de casi cuarenta
afios, que va desde principios de 1880 a 1920, en el
que Proust se lanza a la busqueda del tiempo perdi-
do, de su propio tiempo y del de toda Francia, y tal
vez de una parte importante de la humanidad. Lo
maravilloso de la vida es que en un momento deter-
minado tratamos de buscar el tiempo que perdimos,
yo mismo he tratado de ir en busca de mi tiempo

perdido, estas memorias son el rescate de ese hombre
que vive entre la memoria y el olvido, con un pie
mas adentro en el olvido, que en la memoria. Proust
aceptd su soledad y por eso fue capaz de recuperar su
tiempo, yo en cambio no acepté mi soledad y perdi mi
tiempo y no lo encuentro. La vida me distrajo mucho,
las mujeres, el ajedrez y la literatura me alejaron de
toda posibilidad de escribir”

En 2017 cuando tuve la oportunidad de conocer a
Juan Carlos Rulfo, no quise quedarme con las ganas
de preguntarle respetuosamente, en torno al posible
peso de crecer bajo la sombra de un hombre como
su padre, Juan Rulfo. Su respuesta me evidencio la
incomodidad de la pregunta y propicié que en 2018,
al entrevistar a Orso Arreola, no le hiciera la misma
pregunta. Quiza por eso hoy, en la presente relec-
tura, el siguiente texto breve me hizo acordarme de
la pregunta que quise hacerle y no puede entonces,
pero que acaso la responda el propio comentario de
Arreola en su memoria de El altimo juglar: “En algu-
na ocasion dije, a proposito de Orso, que me atenia
-y me sigo ateniendo- a unos versos de Rubén Dario
que dicen: «...te he de ver en medio del triunfo que
merezcas, renovando el fulgor de mi psique abolida.»
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(aida Libre

Magdalena Gonzalez

Casillas

Guadalajara 1939-2019
Silvia Quezada

1 dia de Magdalena Gonzélez Casillas se dividia

en dos. Las horas de luz fueron siempre para la
Universidad de Guadalajara y las de la noche, para
la lectura y la charla. Sélo asi podia nutrirse esa
conversacion tan avasalladora que poseyo siempre.
Le gustaba decir que a ella le pagaban por hacer lo
que mas le gustaba hacer en la vida: hablar, y era
cierto, cuando te encontrabas con ella en la catedra
y en la vida cotidiana, solia preguntar poco, daba sus
puntos de vista acerca del topico del dia, afirmaba,
argumentaba, discutia consigo misma.

Menuda, vestida con sencilla elegancia, llevaba
el cabello corto y las ideas largas. Conocio la ciudad
de Guadalajara como la palma de su mano, aunque
terminé viviendo en Zapopan, por el rumbo de Pinar
de la Calma. Era sumamente curiosa, reunié en su
cubiculo de la Facultad de Filosofia y Letras docu-
mentacion de multiples materias, en ocasiones, las
cajas de papeles de tema tnico alcanzaban mayor

longitud que el 1.50 de su estatura, situacion que le
divertia.

Fundé la Maestria en lengua en literatura mexi-
cana, se interesé por las religiones del mundo; pero,
su gran pasion fue la literatura jalisciense, mate-
ria que la llevé a publicar en 1987 su Historia de la
literatura jalisciense en el siglo XIX, libro sustantivo
para la historiografia literaria del Estado. Como toda
intelectual de valia, perteneci6 a las dos asociacio-
nes cientificas de Guadalajara de mayor renombre:
la Benemérita Sociedad de Geografia y Estadistica
del Estado de Jalisco, donde coordind la seccion de
Literatura por varios periodos y a la Corresponsalia
Guadalajara del Seminario de Cultura Mexicana.

Mi amistad con la maestra Magdalena surgio
en 1987, cuando ella presumia haber llegado a los
cincuenta afios de edad en estado de felicidad.
Aunque ella era mi profesora en la Licenciatura en
Letras, me trat6 siempre con familiaridad, interesan-
dose por mi vida académica y personal; fue ella quien
me motivo a la investigacion literaria. Bajo su tutela
emprendimos la busqueda de materiales para sus
Letras romanticas de Jalisco, que ella daria a conocer
muchos anos mas tarde en Conexion Grafica.

Aljubilarse, Magdalena Gonzalez Casillas no dejé
de publicar, dar charlas literarias, presentar libros
ni viajar. Es pertinente mencionar que dedic6 gran
parte de su tiempo a su nieta, a quien le deseaba
una vida llena de parabienes. Entre sus momentos
felices, se encuentra aquella mafiana en que recibié
de manos del gobernador el Premio Jalisco en Letras,
en reconocimiento a su labor investigativa en pro
de Guadalajara, coadyuvando por supuesto, las tres
décadas ejercidas en la docencia, sitio desde el que
pudo formar a multiples profesionistas, entre los que
tuve la suerte de estar.

Mi agradecimiento total a la mentora que me llevé
hacia las Letras en Jalisco.
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Martha (erda

Desde el balcon

Un auto que se acerca y se detiene
un hombre que descarga su orina
en la calle somnolienta
un batir desigual de alas de paloma
y pasos que se alejan...

Mi alma
suspendida en el segundo piso
de un hotel cualquiera
intenta perseguir aquellos pasos
mas se queda prendida
al ultimo zureo del ave enferma.
Roma

17 de julio de 1994

Entretiempo

Se cay6 la cometa
y el cielo se qued6 desnudo
sin infancia
el viento se crispd en un grito:
un nino
mudo
sujeta la inocencia de un extremo.

Atiempoll
A mi hija Martha Teresa

Era casi la hora
de emprender los abismos
soltandole la mano
al que esta en la otra orilla.
Era casila hora
de juntar cerca y lejos
y de unir en un grito
tu silencio y el mio.

Y la hora lleg6
desprovista de tiempo.
Era una hora sola
salida de los viejos
relojes de mi abuelo.

Y no era la nona
ni tampoco la sexta.
Era la hora cierta,
la tinica, la exacta,
era la hora en punto
en que td nacerias.



Periplos literarios

Antonio Fuente Ruiz

Dedicado a mi madre con Alzheimer

A veces te hablo, madre...

muchas veces te hablo, madre;

no me escuchas o ;si me escuchas?

te hablo... y te hablo... me sonries

quiza me entiendes, quiza me escuchas

tu limbo celestial esta y no esta

existe y no existe... tu mente silenciosa

estd en penumbra ... ya no distingue

la verdad o la mentira... la virtud o el pecado.

Ya no existe tu verdad... madre... echo de
menos tus sonrisas francas y divertidas,
broncas de madre protectora y clueca...
tu genio a veces dominante, pero siempre
guiado con consejos acertados...

Tu mente ya es una nebulosa inerme y

perdida en el tiempo infinito... a veces lloro
porque... porque ... me avergiienza decirlo
porque me insultas... pero yo sé que tu insulto
es fruto de la destruccidon que hierve y progresa
en tu cerebro... de la no vuelta a la normalidad.

Ya estas hundida en el olvido ...Madre, estoy
aqui ... madre, estoy contigo... quiero consolarte...
no sé silo percibes... pero estoy aqui... contigo.
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Jorge Orendéin

Instante detenido

Con Raul Bafiuelos, en su cumplearios

El colibri esta detenido

en su mayor secreto.

No aparece su vuelo,

ni su velocidad a ritmo de quietud,
ni sus colores rapidos, no fugaces.

El colibri esta solo en su estancia.

Un dolor le oprime el viaje,

un recuerdo lo lleva al llanto,

su canto zigzagueante guarda silencio.

Hoy no hay colibri.

Las flores miran al cielo:

un vacio y su azul.

El girar del mundo esta incompleto:
sin colibri, sin nuestra mirada.

Manana, la esperanza.
Jardin

Un ramito de violetas te dejo en tus ojos
cada vez que nos abrazamos

en despedida.

Tua te quedas con el ramito de violetas

y yo regreso a mi jardin interior

para seguir recolectando violetas,

rosas, geranios,

todo,

todo lo que tus ojos me dicten.

5, febrero, 2022

Voz precisa

Tu voz es presencia viva.

Cada una de tus palabras es un manantial
de deseo que quisiera beber hasta saciar
toda la sed que me pertenece.

Tu voz, siempre precisa en mis adentros,
armonia que calma mi ansiedad,
canto, salmo, himno.

Tu voz, manjar de acordes, rezo
de una diosa que adoro, que le suplico
me mire, muerda mi silencio.

Tu voz,

la voz que calma tempestades,
detiene caudalosos rios,

que resucita,

que reconstruye al mundo.

11, febrero, 2022

El camino es mi casa.

A veces me detengo y miro mis huellas
y el polvo que se dispersa.

Mi casa es camino.

A veces me detengo y miro mis suefos
revolotear los recuerdos.

Soy camino, casa.
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Jorge Luis Gonzalez

Haikus sobre la ciudad

| |

Luciérnagas se encienden
en los candiles de la noche
luz de la ciudad.

| |

La avenida en calma
un auto en la calle
jcrash!

n

Llantas chirriantes
metalico encuentro
911.

| |

Todo estd en calma
estruendo en las calles
perfora mis timpanos.

| |

Afo tras ano

accidente tras accidente
el asfalto es registro.

| ]

Autos divisan
cercana la noche
llega el crepusculo.

]

Entre el verde y el rojo
y el inquietante amarillo
un ave retoma su vuelo.

.
Autos observan

el cuadro de la noche
pinceladas del crepusculo.
.

Mira el semaforo

parece ocultarse

entre el follaje.

.

Me acerco a la reja

de la casa de un perro
ladrido del vecino.

Con mano extendida y suefio herido

recorren sordas calles
los migrantes.
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Haikus acercadel silencio

n

Como un eco

entre el eco de otro eco
el silencio.

u

Entre la voz y el silencio
un haiku es testigo

del ausente ojo del poeta.

No digas nada
sino fuere mas bello
que el silencio.

Haikus diversos

]

Mosca que zumba
atrapada en mi bolsillo
llamada entrante.

[ |

Aurora de la mafnana
te miro y nace en mi
este poema.

n

También mi nombre

se lo llevara otro hombre
en su acta de nacimiento.

| ]

Ha llegado ya

estas en tu momento
despierta a la luz.

]

s;Es tu recuerdo
telicidad y dolor
que no vivimos?
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Liturgia del trabajo

6 AM
Prima taza de café
el auto enciende

y mi bostezo no se apaga.

9 AM

Tercia taza de café

la secretaria me informa
el suceder del dia.

12 PM

Sexta taza de café

el sol en su cenit

y mi junta no termina.

3 PM

Nona taza de café

el jefe llega mi escritorio
con torres de carpetas.

6 PM

Visperas taza de café

al oido me susurran

historias de humor y desdicha.

9 PM

Completas taza de café
mi jornada se abalanza
hasta la madrugada.

12 AM

Maitines taza de café
el insomnio se dibuja
en mirostro en blanco.

3 AM

Laudes taza de café

un ronquido se escucha
en mi escritorio.







Periplos literarios

Calendario Literario

Lizbeth Sanchez'
Actividades de los miembros de PEN Guadalajara de noviembre de 2022 a junio de 2023
2022
Nov | Antonio Fuente -De noviembre a julio ha presentado su obra de teatro “Pasion Fraca-
sada’.
-Poesia dedicada a su madre enferma de Alzheimer.
Jorge Luis Gonzalez -Se publicé la resefia de su poemario “Confinamiento” en la columna

de Rogelio Vega, de La Croénica Jalisco.

-Particip6 en la lectura de “No son tres”, en el Centro Cultural El
Refugio.

-Particip6 en la lectura de Minificciones, organizada por Juan Carlos
Gallegos, en Arcadia Fusion Cultural.

-Se publicd:Tres poemarios, tres autores: Miguel Reinoso, Anja Aguile-
ra y Jorge Luis Gonzdlez en la FIL, en la seccion de eventos culturales,
de La Crénica Jalisco.

-Presentd Confinamiento, acompafado por Anja Aguilera, en el salon
C del dreainternacional de la FIL Guadalajara.

Aida Lopez Sosa -Gano el segundo lugar en el tercer concurso nacional de “Calaveritas
de Ciencia” convocado por la Universidad Auténoma del Estado de
Morelos a través de la revista Vortice, el Centro de Ciencias Gendmi-
cas de la UNAM y el Ciencia Slam.

Silvia Quezada -Impartié el Médulo “Literatura Jalisciense delsiglo XIX”para el Se-
minario Interinstitucional deLiteraturas Regionales (Baja California,
Colima, Jalisco).

-Presentd el libro: De viajese inventarios, de Ruth Escamilla Monroy
en el Centro Documental Carmen Balcells.

-Impartio el Taller de Construccion de personajes, en Cadelem Gua-
dalajara.

-Presentd el libro: Didlogo del hombre como lobo de si

mismo, de Christian Anguiano en la Libreria Mariano Azuela.
-Presentd su novela Habitaciones furtivas en el

Circulo Ciencias de Letra Uno.

! Lizbeth Sdnchez naci6 en La Cruz, Sinaloa; vive en Guadalajara. Es egresada del Diplomado en Creacion Literaria de la SOGEM.
Escribe cuentos.
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Dic

Jorge Luis Gonzalez

-Organizo y condujo el conversatorio con Sandra Santana, expresi-
denta del PEN Puerto Rico, y Patricia Schaefer, escritora y traductora
venezolana, en la Escuela de Escritores Sogem Guadalajara.
-Presento: Confinamiento, en compaiiia de Anja Aguilera, en el stand
STAUDG, de la FIL Guadalajara.

Aida Lopez Sosa

-Recibié diploma por la conclusion de los cursos en la SOGEM Gua-
dalajara.

Silvia Quezada

-Present6 el poemario La verdad es lo unico que no

Cambia, de Jesus Medina Garcia en la Feria Internacional del Libro
-Presentd el libro: Antes y después de las comedias:

Notas para la historia del teatro en Valle de Guadalupe, de José Luis
Barba Casillas en el Patio de los Angeles.

2023

Ene

Laura Castro Golarte

-De enero a junio impartio el curso “Redaccién académica” a estu-
diantes de maestria y doctorado en y de El Colegio de Jalisco, asi
como de la Universidad de Guadalajara.

Jorge Luis Gonzalez

-Publico su poemario: Cuando tu piel me olvide, como Libro de autor.

Aida Lopez Sosa

-Particip6 en la Feria Virtual del Libro de Francia en un conversatorio
acerca de su libro: La vuelta al arte en 20 retratos excéntricos.
-Particip6 en el programa municipal “Preludio Literario”.

-Presento su libro: La vuelta al arte en 20 retratos excéntricos en el
programa municipal Voz Viva en el marco del Mérida Fest.

Silvia Quezada

-Present6 su libro: Habitaciones furtivas en el Club del libro Santa
Cafeina.

- Present6 su libro: Habitaciones furtivas en la Ferialnternacional del
Libro de Panama.

-Dict6 la conferencia “La promocion de la lectura en la Web 2.0” en
la Biblioteca Nacional de Panama.

-Dict6 la conferencia “Chac Mool de Carlos Fuentes” en la Biblioteca
nacional de Panama.

-Fue entrevistada en el programa radial “;Y quién es usted?” de José
Ruiz Mercado, en ML Medios.

-Imparti6 el Taller “Funciones del cuento clasico en el cuento
contemporaneo” en Cadelem Guadalajara.

Feb

Laura Castro Golarte

-Dicté la conferencia “Independencia, nacién y pensamiento ilustra-
do” en el Seminario Taller de Investigacion de El Colegio de Jalisco,
dirigido a investigadores, estudiantes de posgrado, auxiliares de inves-
tigacion y al publico en general.

Jorge Luis Gonzalez

-Se publicé su cuento “En una mirada, todas las historias”, en la an-
tologia Pequefias Historias de Grandes Mujeres, de yalehome.es, San
Sebastian, Espana.
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Aida Lopez Sosa

-Fue oradora en ocasion del natalicio del poeta Ricardo Lopez Mén-
dez organizado por el Colegio de Locutores.

-Particip6 en el “Coloquio de Critica e Investigacion Literarias” organi-
zado por Secretaria de Cultura y las Artes y la Universidad Auténoma
de Yucatan.

-Coautora en Amor-es. Antologia de Minificcion Mexicana por la
editorial Eos Villa. Coleccion Literatura de las Américas en coedicién
con la editorial Chicatana Ediciones.

Silvia Quezada

-Imparti6 el taller “Cuatro maneras de escribir un microcuento” para
la Alianza Literaria de Panama.

-Imparti6 el Mdédulo “Las poetas contemporaneas del siglo xx1 en
Jalisco” para el Seminario Interinstitucional de Literaturas Regionales.
-Fue entrevistada por Jalisco TV en torno al Diccionario de Escritoras
en Guadalajara.

-Organizé “Alba poética en honor a Beatriz Ofelia” en el Pantedn de
Mezquitan de Guadalajara.

-Impartio el “Taller de escritura de Cartas de amor” en Cadelem Gua-
dalajara.

Mar

Laura Castro Golarte

-Dict6 la conferencia “Los papeles publicos en el naciente estado de
Jalisco. Periddicos y escritores” en el coloquio “Jalisco: 200 afios de
historia” organizado por la Escuela de Ciencias Sociales y Gobierno
del ITESM Campus Guadalajara.

Jorge Luis Gonzalez

-Se publicé la resefia de Confinamiento, en el portal de la editorial
Luz Vesania.

Aida Lopez Sosa

-Particip6 en el “4to Mundial Virtual del Colectivo Cultural Interna-
cional Mosaicos y Letras”.

-Presento su libro: La vuelta al arte en 20 retratos excéntricos en el
marco de la Feria Internacional de la Lectura Yucatan (FILEY).

-Fue ponente en el “x1v Congreso Internacional de UC-Mexicanistas:
Dolores Bolio Cantarell, una escritora con aroma tropical”

-Particip6 en el conversatorio “Mujeres y Literatura, un didlogo
creativo” organizado por la Secretaria de Educacion del Gobierno del
Estado de Yucatan (SEGEY).

-Presento su libro: Poeticuentos de Fabula organizado por la editorial
El nido del fénix en el marco de la Feria Internacional de la Lectura
Yucatan (FILEY).

-Presento el libro: Traductor del silencio. Acercamientos criticos a la
obra de Manuel Iris organizado por la Facultad de Letras de la Univer-
sidad Auténoma de Yucatan (UADY).

-Particip6 en la mesa redonda “Procesos de investigacion en la crea-
cion literaria” organizada por la Secretaria de la Cultura y las Artes
(SEDECULTA).

-Particip6 en la mesa redonda: “Relatos y Escritores” organizado por
la Secretaria de la Cultura y las Artes de Yucatan (SEDECULTA).
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Silvia Quezada

-Presento su libro El Seminario de Cultura

Mexicana en Guadalajara, apuntes para su historia en la casa de
Cultura de Lagos de Moreno.

-Fue entrevistada por El viaje radial con el tema “Panorama de la
literatura panamena contemporanea”.

-Escritora invitada por la Preparatoria 4 de la

Universidad de Guadalajara

Abr

Jorge Luis Gonzalez

-Presento el libro: Cuando tu piel me olvide, con Anja Aguilera, en
Cerca de los lejos SJC, Agora del ex Convento del Carmen.

Aida Lépez Sosa

-Participé en el Congreso Virtual Sobre el Dia Internacional de la
Madre Tierra organizado por el “Colectivo Cultural Internacional
Mosaico y Letras”

-Presentd su libro: Poeticuentos de Fabula en la “Biblioteca Publica
Central” en el marco del Dia del Nifio.

-Fue coautora en Seguidillas Simples para la Infancia editado por
Huellas Antoldgicas.

Silvia Quezada

-Fue entrevistada en Panoptica radio con el tema “Autoras de prosa
poética”

-Particip6 en la mesa Cuatro escritoras de Guadalajara en la Feria
Municipal del Libro.

-Imparti6 el Taller Recursos narrativos para la literatura

infantil, en Cadelem Guadalajara.

-Presento su novela: Habitaciones furtivas en el Circulo de lectura
Casa México en Panama.

-Presento la conferencia “De la investigacion histdrica a la novela: un
salto cualitativo” en la Universidad Pedagogica Nacional, Guadalajara.
-Presentd el libro Et Caétera en el Museo de la Ciudad.

-Impartio la conferencia “El 22 de abril, una crénica sin minutero” en
el Coloquio Universitario del Libro Sudcaliforniano.

-Recibié el Reconocimiento Promotor de lectura del afio por el
Centro Cultural Calzada.

Jorge Luis Gonzalez

-Cinco de sus cuentos fueron seleccion 20/334 de Astrolabio Edito-
res; que seran publicados en la Antologia de Cuento Latinoamericano
Contempordneo 2023, Colombia.

-Se publicd la resefia de Cuando tu piel me olvide, en la columna de
Rogelio Vega, de La Cronica Jalisco.

-Particip6, en compainia de Priscilla Ramirez-Muro, en la entrevista
radiofénica con Verdnica Lopez Garcia, de Polifénica Radio UdeG;
respecto de Cicatrices del tiempo.

-Present6 Cicatrices del tiempo, con Priscilla Ramirez-Muro, en Cer-
ca de lo lejos SCJ, Agora del ex Convento del Carmen.

0
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Laura Herndndez

-Particip6 en el “Festival Internacional de Poesia, 100 poetas en

Mayo”. Vitoria-Gaesteiz, Espafa.

-Pariticip6 en la mesa redonda “Creadoras de América con la ponen-
. <« . L4 +

cia “Rosario Castellanos: soledad, pasién y memoria”

Aida Lopez Sosa

-Recibié constancia del Diplomado de Escritura Creativa. Especiali-
dad Novela Histdrica, otorgada por Nox/Escuela de Escritura Creativa
y la Facultad de Letras Espaiiolas de la Universidad Veracruzana.
-Particip6 en el programa de Radio IMER, Tilde, Acento en la Noti-
cia Cultural con el tema: “El Oficio de Tejer la Palabra”.

- Fue Jurado en PECDA Guerrero.

Silvia Quezada

-Present6 su novela: Habitaciones furtivas en el Club del libro
Canadas”.

-Presentd su novela: Habitaciones furtivas en el Festival Rulfiano.
-Presentacion del libro: El perico sabio de Juan Manuel Gomez
Sandoval en la Casa de la Cultura Autlan.

-Fue entrevistada por Cumbres de Babel radio de Ciudad Guzman
con el tema Revista Ahuehuete.

-Presentacion de Habitaciones furtivas en el Taller de literatura en
Autlan.

-Presentd la Revista Ahuehuete-cuarta época en Museo de la Ciudad.
-Entrevistada por el programa radial “Hablemosde libros” en DK
tema: Habitaciones furtivas.

-Present el libro Cincuenta Sin Cuenta de José Ruiz Mercado en Café
Los Arrayanes.

Laura Castro Golarte

-Presento la ponencia “Jorge Manzano vy el idilio radiofénico” en el
seminario Jorge Manzano. Filosofia, Pluralismo Religioso y Misti-
ca organizado por el Centro de Estudios Religion y Sociedad de la
Universidad de Guadalajara con la participacion de académicos del
ITESO y de la UNIVA. Biblioteca Iberoamericana “Octavio Paz”.

Jorge Luis Gonzalez

-Se publicd la resefia de Cicatrices del tiempo, que escribié en conjunto
con Rogelio Vega, para La Croénica Jalisco.

-Su poema “Memorias” fue publicado en: Ciudad Poema, antologia de
poesia sobre laciudad de Guadalajara 2000-2022, de Bethsabé Ortega.

Laura Herndndez

-Dict6 la conferencia “La influencia de la literatura drabe en los escri-
tores latinoamericanos”, en el Congreso Hispanodrabe en San Millan
de la Cogolla.

-Present6 su novela: La visitante de los espejos en la Fundaciéon
Universitaria Espafola.
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Aida Lopez Sosa -Particip6 en Conversatorio con estudiantes de bachillerato en la
comunidad de Yaxcabd, Yucatan en el programa “Cuando los libros
hablan” organizado por la Secretaria de la Cultura y las Artes.
-Presento su novela historica: Ricardo Lépez Méndez, el Poeta que le
Canté a la Memoria de su Tierra.

-Particip6 en Radio Yucatan FM en el programa El Espacio de
Maxcondo.

Silvia Quezada -Particip6 en el homenaje a Carlos Sandoval Linares, Museo de la
Ciudad.

-Impartio el Taller de lectura “Los recuerdos del porvenir” en el
Fondo de Cultura Econémica.

-Invitada al programa de radio Ahuehuete del Sistema Jalisciense de
Radio y Television.

-Impartio el “Taller Las técnicas narrativas de la

novela contemporanea” en Cadelem Guadalajara.
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