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de nuestra revis-
tento mas de llegar

_ e Gtiadalajara busca, con
esta publicac eterminada siempre por
los avatares de nomia, las pandemias y
los conflictos q tan a todo el planeta),
dar a conocer la o

miembros y de
algunos invitados venidos de s centros

hermanos.

Y, precisamente entre esos invitados,
complace contar con el poeta Victor Sa
toba, en su doble alta calidad de miemb
Centro PEN de San Miguel Allende y g
del reconocimiento “Raul Aceves” que

tros hemos decidido entregar anualmen
escritores sobresalientes del PEN a nivel 1
tinoamericano.Una felicitacion a Victor por
su galarddn y otra a nosotros por tenerle en
nuestra revista. Otro invitado importante
para nosotros es nuestra querida Lucina Ka-
thmann, también de San Miguel Allende, que
nos ofrece una crénica personal y muy vivida
sobre el terrible drama de las mujeres asesina-
das, todavia hasta la fecha, en Ciudad Juérez.

Por otra parte, y como ya es costumbre,
nuestra revista esta organizada en varias sec-
ciones, entre las que, por supuesto, esta la
dedicada a la poesia, en donde Margaret San-
doval, Zelene Bueno, Raul Aceves, y Gulnara
Molina Romdn nos ofrecen interesantes

encontramos como una constante las inte-
rrogantesesenciales, muy propias de nuestro
tiempo, sobre el sentido de la existencia hu-
mana y nuestra relacion con los demds seres.

Los ensayos no pueden faltar en una pu-
blicacién como la nuestra, siendo uno de los
géneros que mejor se prestan a la manifesta-
cién de las preocupaciones de cada cultura.
Laura Castro Golarte nos habla de nuestra
historia, mientras que Ruth Levy y Rafael
rtiz nos ofrecen un delicioso ensayo sobre

Feria Internacional de Libro.
- En la seccion de los cuentos tenemos tex-
tos de Aida Lopez Sosa y Jorge Luis Gonzélez,

en los cuales aprecia as distintas formas

tar en el contex-
. Otro invitado, no

que la narrativa
to de nuestra a
ntro, es Martin Val-
presentamos también

Igualm enemos la habitual seccién
de “Caida;I.,ibre” de Silvia Quezada, dedica-
a en esta ocasion a la personalidad de Luis
Patifo. Y claro, Lizbeth Sanchez da, para los
interesados, la informacion de las actividades
realizadas por los miembros de nuestro cen-

tro en el periodo transcurrido desde la ante-

rior revista.
En fin, ésta es nuestra obra y se las ofrece-

mos a los lectores con gusto. Como decia mi

abuelita: pasenle ustedes a lo barrido...
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(Cuento

Como dos gotas de agua

Aida Lopez Sosa

Ruﬁno Orozco se alejaba ya por la calzada soli-
taria, con su pesada maleta deportiva colgando
del brazo derecho, el izquierdo sangraba dejando
copiosas gotas en su camino, como pistas para que
alguien corriera a su auxilio y lo llevara a donde
le curaran las heridas fisicas; pero, también las del
alma. Los escritores no son salvajes, se decia mien-
tras, renqueando, avanzaba sobre la avenida Mariano
Otero en busca de un lugar para arrellanarse.

La Ola sali6 a su encuentro, cosa extrana, la fuente
tenia agua. Remojo el brazo herido para calmar el
fluido rojo, su vista apenas alcanzé a mirar en la
placa un fragmento del cuento de Octavio Paz. Juan
Soriano la esculpi6 en honor al Nobel y ahora Rufino
lavaba el gaje de su oficio, un pobre vendedor de
libros viejos cuyo valor, mas que real, era simbolico

para los amantes de la literatura. ;Cual era su pecado?
No le robaba a nadie, no ofendia a alguien, ;por qué
la vida se ensafiaba con él de esa forma? No merecia
la golpiza. Todo por ganar un concurso...

Intenté doblar las rodillas para apoltronarse detras
de la fuente y no quedar visible, podrian confundirlo
con un borracho o, peor ain, con un moribundo, listo
para que los amantes de lo ajeno lo despojaran de su
tesoro por el que ahora pagaba el precio. Advirtié
que perdid un tenis y en su calcetin roto el dolor lo
tenia alienado; apenas repard en que su pantalon
estaba raido.

Comenzaba a oscurecer, la parvada de golondri-
nas lo anuncio, si tuviera alas hubiera emprendido
el vuelo con ellas, se perderia en el horizonte, lejos
de los hombres. Los animales son menos salvajes,
cuando atacan es porque se sienten amenazados, no
sin motivo. Rufino se extravid entre sus pensamien-
tos, cerrd los ojos entrando a un estado soporifero.

—iHey, amigo! ;Estds vivo?

Una voz masculina intentaba despertarlo. Rufino
apenas levant6 los parpados, la presencia del hombre
hizo que abrazara con mas fuerza su mochila.

—No, no te voy a robar. Me presento, me llamo
Rufino. Estas todo maltrecho... vi lo que te paso.
Estaba en la fila para entrar a la feria cuando escuché
los gritos de ese “famoso escritor”, debieran expul-
sarlo del gremio literario, es una vergiienza para sus
colegas.

Rufino, ante la empatia del hombre, sintié
conflanza y mas porque se llamaba igual que él.

—;De verdad te llamas Rufino? No es un nombre
comun.

— Asi son las casualidades. Las piedras rondando
se encuentran, ;has oido ese dicho?

Rufino, el vendedor de libros, apenas y podia hilar
las ideas y entender las palabras.

()
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—Si, silo he escuchado. ..., dijo sin estar consciente
de su respuesta, mas bien para no llevar la contraria.

—;Por qué te golped el salvaje?

—Dice que yo plagié una historia y por eso gané
un concurso, pero eso no es cierto. No me creyd
cuando le dije que yo la escribi.

—;Solo por eso? {Debes denunciarlo! Basta de
tanta prepotencia, creen que por unos libros publi-
cados son dioses. ;Le vas a los Yankees? Igual yo,
tenemos una gorra parecida.

—Cuando era chamaco queria ser beisbolista,
pero mi estatura lo impidio, también jugué futbol
en la juvenil. Si, es mi equipo favorito, no me pierdo
los partidos ;y el tuyo?

—También le voy a los Yankees por eso traigo su
gorra, bueno, no de ellos, pero con un bordado del
equipo; en la adolescencia, al igual que tud, jugué en
la liga juvenil. ;También eres escritor?

—Nooo, jqué va! Nunca habia escrito nada hasta
que lo hice con un refrito de Romeo y Julieta, tuve
una chava que se llamaba asi y decia que yo era su
Romeo, por eso me lei la obra de teatro un dia que la
encontré en una libreria vieja del centro de Ciudad
de México.

—Ufi, y pensar que después del gusto te llevaste
un susto con este tipo. Si lo supiera tu Julieta. ..

—No se va a enterar; claro, si me hubiera ido a la
otra vida, igual y se lo contaba.

—;Ya se muri6?

—Hace unos aios la atropellaron cuando iba en
su bicicleta, pero eso es otra historia.

—DMira cudntas casualidades, también a mi se me
murié una novia, pero eso también es otra historia,
jajaja. A todo esto, ;como te vas a ir de aqui? No
pensaras dormirte debajo de La Ola.

—La verdad llegué a casa de una tia, s6lo vine
por la FIL, no quiero que me vea asi. Quiza al rato

camino unas cuadras y me la paso en una banca del
parque Chapalita, o me meto al kiosco. Conversar
contigo me hizo bien, ya no me siento tan adolorido.

—Aqui cerca esta la Cruz Roja, ahi podrian curar-
te y no es caro.

—No te apures, tocayo, el agua de La Ola es mila-
grosa; mira, dejé de sangrar. Puedes dejarme aqui, ya
me siento mejor, de verdad. Gracias por acercarte,
mi mama siempre lo decia: “aiin queda gente buena”

—Lo mismo decia la mia. Te veo mejor, cuando
menos ya hilas una platica. Me voy, te deseo suerte.

Rufino, el vendedor de libros, también le deseo
suerte. Sonrio satisfecho al ver alejarse a la silueta con
gorra, y... ;sin un tenis? El cuerpo se le cimbré de un
escalofrio al percatarse de que un hombro arriba, y
otro abajo, iban marcando su paso renco.

—Rufino, tocayo..., pronuncié lo mas alto que
pudo, pero el hombre continué caminando hasta que

la silueta se confundié con la neblina de la noche.
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e~ Gloria Nakamura
g

,i\ Jorge Luis Gonzalez

Muy temprano en la mafana, Gloria corre las
cortinas de la sala, el sol de septiembre ilumi-
na su rostro por entero, ya que por estas fechas,
en Japon, amanece y anochece mds temprano que
en México. Hoy sera un gran dia, piensa ella, y se
dispone a revisar la ropa que dejo en las sillas, la
escalera y cualquier otro lugar que ella considerd
como tendedero. Dejarla afuera en la terraza hubie-
ra sido buena opcidn, si el vecindario no fuese tan
estricto con el orden y el paisaje. Imaginaba lo que
sus menudas vecinas japonesas murmurarian de sus
prendas multicolores exhibidas. Probablemente la
mayor reprobacion vendria de su marido, quien sélo
moveria la cabeza como signo de vergiienza, al ver
sus calzones colgados en la reja que daba a la calle.

El sol de Japon, a diferencia del sol de su pais, es
tan débil, que no lograria que las prendas abando-
nasen su estado de humedad. Gloria sabia que no era
su culpa, habian pasado un par de dias desde que la
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secadora habia dejado de funcionar y aun cuando la
lavadora exprimia lo mejor posible, no era suficiente
para secarla y dejarla suave y perfumada. Las prome-
sas de visita del técnico latino y su desconfianza a las
lavanderias la colocaban en un callejon sin salida.

Se dispone a oler las prendas, una por una, buscan-
do alguna que se salvara de ese infame olor. Ella sabe
que a algunos japoneses no les importaria oler a
moho, conocia la insensibilidad olfativa de ciertos
de ellos; varios pasaban algunos dias sin bafarse, lo
notaba con claridad en su cabello tieso y el profundo
olor a sobaco; pero ella no es asi, habia crecido en
una familia que estaba casada con la pulcritud y el
cuidado personal.

Recoge las prendas y las coloca en una canasta.
Gracias a esta maldicion, ahora tendra que buscar a
Guadalupe, la otra mexicana que apenas contaba con
un par de meses viviendo en la ciudad, a fin de pedirle
su secadora. A cambio, estaria obligada a escucharla
quejarse de su estancia, de lo odioso que era este pais
y su gente, y de como extrafiaba México. Es cierto,
no era facil vivir en un lugar cuyas costumbres, en
ocasiones, eran contrarias a las tuyas, pero a decir
verdad, Lupita exageraba.

Gloriallegé a Japén hace unos veinte afios, después
de que conocié a Hiroshi en una demostracion de
autos en California. Ella trabajaba en una empresa
del giro automotriz y su jefe la convenci6 de asistir
a la mejor demostracion de autos en el mundo: The
L.A. Motor Show; a la par, Hiroshi, su actual marido,
trabajaba en la fabrica de Mitsubishi como gerente
de finanzas. Ella nunca pensé que un japonés se
enamoraria de esa mexicana de clase media, menos,
que le pediria que dejara todo para mudarse con él
a este pais tan hermoso y lejano.

Los padres de Gloria habian apostado todo para
que ella y su hermana fuesen profesionistas, a fin de

tener una vida con ciertos lujos. Su padre se mostré
reacio cuando ella le dijo que se mudaria al Oriente,
pues a su hija sdlo la veria en contadas ocasiones, ya
que a él le causaban panico los aviones; y su madre,
quien luego de acompaiarla cada sabado al catecis-
mo, en su infancia y lograr que llevara el cristianismo
en las venas, se indigné rotundamente cuando supo
que se casaria con alguien que profesaba la religién
budista. No obstante, no todos estaban en su contra,
su hermana la veia como un modelo a seguir.

En la juventud, tanto Gloria como su hermana
no habian tenido oportunidad de viajar por falta
de recursos o por falta de tiempo, como decia su
padre. La unica ocasion que se presentd para reali-
zar su primer viaje al extranjero fue la invitaciéon de
la tia Delia, hermana de su madre, quien vivia en
Nueva York trabajando como modelo de pintores.
Era evidente que sus padres se opondrian; en parti-
cular su madre, quien al ser educada y puntual, se
referia de la tia Delia como una mujer frivola, sin
conciencia, cuya tnica religion era el culto a la belleza
y desenfreno.

Desde joven, la tia Delia cuidaba de su cuerpo
cual escultura, con ejercicios constantes; comia vege-
tales y frutas de mas; pero también acostumbraba
las tertulias donde varias personas se reunian con
el pretexto de leer en publico, para posteriormen-
te emborracharse y pretender indecorosamente a
las mujeres. Incluso, en un par de ocasiones, Gloria
alcanz6 a escuchar a su madre decir que la tia Delia
era una puta con clase.

Gloria deja la canasta cerca de la entrada y va de
nuevo a la sala que da al balcon. Era un hermoso
dia, uno de esos festivos que forzosamente caen en
fin de semana largo. Algo que en México empezaba a
suceder pero en Japon ya era comun. Ella, para apro-
vechar aquellos dias, hubiese querido visitar el parque
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nacional de Nikko o las aguas termales de Hakone.
Sin embargo, sus hijos se habian ido de campamento
con el grupo de scouts y su marido estaba de viaje
de negocios, por lo que ella se habia quedado sola.

Después de realizar en casa los deberes necesarios,
como tender la cama, lavar la loza, se le vino a la
mente el tinto que Hiroshi dejé cuando, dias atras,
un colega de trabajo y su esposa, vinieron a comer.
Se dirige al pequefio bar que, en conjunto con la
lavadora, secadora, lavatrastos, estufa, refrigerador
y alacena, se encuentra en la cocina.

Toma la botella, le quita el corcho que le habian
colocado de nuevo con el fin de que no perdiera su
esencia, y acerca la nariz; todavia desprende el aroma
intenso del Cabernet. Alcanza algunas copas para
vino, de distintos tamafios, a fin de decidir en cual
servirse, ésas que tienen la abertura angosta, y las
coloca en la mesita justo en el balcon.

En septiembre, el verano esta por despedirse. La
humedad se suspende en el ambiente para aquellos
que, como Gloria, viven en la bahia de Tokio. El
paisaje ya pinta el otofio y los arboles de maple empie-
zan a teflir de rojo, las calles y los parques.

Gloria se sienta a contemplar aquel paisaje y a
lo lejos percibe una estrecha calle empinada que se
pierde mas arriba entre arboles. En Japon se acostum-
bra que, en las reuniones familiares o con amigos, la
persona que esta al lado, rellene el vaso cuando éste
se encuentra casi vacio, de manera que nunca falte
la bebida. Como ella esta sola, Gloria lo hace por si
misma, y al haberse extraviado en sus pensamientos,
pierde la cuenta de cuanto ha bebido. Ya no recuerda
con seguridad si la botella estaba a la mitad recién
la tomo del bar.

Ella no esta acostumbrada al silencio, la ausencia
de sus hijos es manifiesta. Gloria tiene un par de
adolescentes que nacieron con dificultad, ya que con

W

anterioridad habia tenido tres abortos. Los pensa-
mientos de muerte se le amontonan en su cabeza. Un
recuerdo mas se agrega: aquel en el que su hermana
menor le dijo que tenfa cancer; estaba muy optimista
con el tratamiento, pero meses después su padre le
informé que la hermana habia tenido una recaida, y
aunque Gloria tom¢ el vuelo mas préximo a México,
no pudo llegar a despedirse.

Siente que cada minuto que pasa se hunde cada
vez mas en el camastro. En ese largo tiempo, la calle
empinada se pierde aiin mas entre la floresta. Cuantas
cosas no habian sucedido desde entonces, solo que
ahora su hermana no esta y sus padres viven lejos y
ella no se encuentra alli para acompanarlos, ni sus
nietos para darles alegria en la vejez.

Suspira y vuelve la mirada al interior de la casa,
observa el cuadro que su abuela pinté cuando Gloria,
era pequefia y le habia dejado en herencia. En el
cuadro se muestra la imagen del Sefior de la Miseri-
cordia, donde Jesucristo estd de frente con la mano
izquierda tocando su pecho, y con la derecha impar-
te la bendicién, tiene una aureola alrededor de la
cabeza, viste de blanco, y pareciera que de su pecho
emana una intensa luz que se expande hacia afuera
del cuadro.

Gloria lo mira fijamente, al tiempo que se forman
lineas de lagrimas en su rostro. Luego ve que Jests
baja del cuadro, como si hubiese salido de una venta-
na contigua y da pasos lentos cual si flotara sobre las
aguas, en direccion a ella.

Gloria no puede dar crédito alo que ve, Jesus esta
justo frente a ella y con un gesto le pide acompanarla.
Ella asiente y él se coloca a su lado. Gloria le ofrece
una copa de vino, que ¢l acepta con gentileza. Ella
le sirve la copa.

De pronto el viento sopla con fuerza, como aque-
lla ocasion en que Jesus estaba en la barca con sus
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discipulos y, mientras dormia, la barca se hundia en
el mar. De forma imprevista, el viento, de este tiempo,
le abre el kimono a Gloria, y queda al descubierto
su seno derecho. Jesus la mira, toma el kimono y la
cubre como si fuese un infante que necesita abrigo.

Gloria solloza y le dice: “Sefior, he abandonado a
mis padres a su suerte, ahora no tienen a alguien que
los cuide. Mi hermana murié y yo vivo tan lejos que
me es imposible atenderlos ;Qué sucedera cuando
estén viejos y no puedan moverse? Fui egoista al irme
de casa sin pensar en el dano que causé mi ausencia,
por buscar un futuro mejor para mi’.

Jesus mantiene el silencio frente a las palabras,
extiende sus brazos, toma el rostro de ella con ambas
manos Yy le besa la frente, las amargas lagrimas de
Gloria se vuelven ligeras, y cuando ¢l esta a punto
de abrir los labios para responderle, el timbre del
teléfono comienza a sonar; de pronto ella se ve sola
en el camastro.

El teléfono no deja de insistir, Gloria intenta con
todas sus fuerzas levantarse para contestar la llamada;
entre tanto, no deja de mirar el cuadro del Sefior de
la Misericordia, donde Jesus también no le quita la
mirada.

—Hola, querida, perdona que te moleste, quiero
preguntarte si deseas acompanarme al centro comer-
cial, mi alacena estd vacia, Juan Carlos invitd anoche
a unos amigos y los méndigos arrasaron con todo
—dice Lupita.

—Claro que si. —contesta Gloria con dificultad.

—Amiga, jqué penal, ;estabas dormida o te sien-
tes enferma? Te escuchas como si hubieses perdido
la voz.

—Estoy bien, amiga, no te preocupes. Oye, ;crees
que durante nuestra visita al super pueda dejar mi
ropa en tu secadora?

—Por supuesto. Ven a mi casa y cuando estemos
de vuelta, veras que tu ropa lucira como nueva.

—DMuchas gracias, voy para alla.

Al colgar y sin dejar de seguirle echando un ojo al
cuadro, piensa que la visita de Jests fue una alucina-
cion, producto del vino. No obstante, no le duele la
cabeza, ni estd mareada, so6lo siente que le quitaron
un gran peso de encima. Se dispone a recoger las
cosas que estan sobre la mesita y, en ese momento,
se percata de que dos de las copas contienen residuos
de tinto.




as por lafaltade

Martin Valverde Watson

a luz aurea de la mafiana comenz6 a entrar en

la sala a través de unos enormes ventanales,
golpeando las paredes color azul marinero del inte-
rior. El angulo de incidencia fue aumentando de
forma paulatina hasta casi tocar el zoclo blanco que
unia dichas superficies verticales con el suelo de
granito marrén. En ese momento, el contrastado haz
luminico se desvaneci6 al instante, cuando se mezcl6
con una nueva fuente de luz, blanca y artificial que
provenia del techo. Entonces la sala se alegré con
los colores que celosamente resguardaba, como si de
pronto cobraran vida. Resplandecieron con absoluta
nitidez los rojos carmin, los naranjas bermellén, los
amarillos ocre, los blancos titanio, los negros marfil,
los verdes cromo, los azules cobalto, los azules prusia,
los azules ultramar, los azules turquesa y todos los
demas azules que, distribuidos en virtuosos trazos
¥, a veces mezclados entre si para dar lugar a nuevos

colores sin nombre exacto, formaban figuras, fondos,
objetos, personajes, paisajes, mobiliario, vestimenta,
desnudez, sentimiento y expresion. Estos estaban
delimitados por marcos de madera dorada. Eran
diez, para ser exactos: diez escenas, diez rectangulos,
diez obras de arte, diez piezas de incalculable valor
histérico.

El frio invernal que habia acampado a sus anchas
en aquella sala durante la noche, cedi6 su dominio a
un calor adulterado que provenia de cuatro rejillas
en el techo. Y con el calor llegd el ruido. De pron-
to la sala se inundé con un flujo pequefio, aunque
considerable, de tallones de ropa, de exhalaciones e
inhalaciones de aire, de fluidos, de clics mecanicos,
clics fotograficos; también del ruido resultante de la
friccién de lapices cuando se convierte en trazos y
figuras, o de la friccién de boligrafos vertiendo su
tinta en anotaciones; o de papeles siendo arruga-
dos, doblados, dados vuelta o arrancados. Menos
frecuentes eran los timbres de celulares, de relojes o
videojuegos portatiles porque esos estaban prohibi-
dos, y aun asi los habia; sin embargo, lo mas comtn
y lo que proliferaba en la sala eran dos ruidos: el
primero era una serie de sonidos articulados dota-
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dos tono, timbre y semantica, y cuya frecuencia osci-
la entre los 250 y 3000 Hertz; el segundo, un golpe-
teo seco y constante de calzado contra el suelo, liso
y pulido.

Y si hablamos de calzado, hay que decir que los
habia de todos los tipos: alpargatas, mocasines, nauti-
cos, sneakers, converse, vans, botas, botines, botas
altas, tacones, botas con tacones. También se podria
distinguir distintos tonos, textiles y tamafos en este
muestrario que andaban de un lado a otro por la sala.
Todos ellos entraban por la puerta de la derecha y
seguian un recorrido que bordeaba las tres paredes
que tenian cuadros, hasta salir por la puerta de la
izquierda. Ocasionalmente, algiin par de zapatos
se detenia frente a alguno de los cuadros. A veces
por escasos segundos, otras por largos minutos. Los
cuadros mas frecuentados eran el de un baile en un
parque, en el que danzaba una joven vestida de rojo;
o el de una mujer desnuda estiraindose de forma
despreocupada en el atardecer; y en especial el de
una figura humanoide, que tenia una mano a cada
lado de la cara y gritaba de puro terror existencia-
lista. Todas las piezas eran de autores de siglo x1x,
reconocidos hasta el dia de hoy por su innovacion,




expresividad, lo que las consagraba en

e en eso, cuando el sol estaba en su cénit y la
camara de seguridad ubicada en una esquina del
salon marcaba la hora en punto, que una de las venta-
nas de la gran sala se abrid, dejando entrar al recinto
una gélida brisa escandinava. No fue lo tnico que
entro: tres pares de botas militares, tres pistolas y
una mochila de herramientas irrumpieron también.
Entonces, las pistolas comenzaron a apuntar desa-
fiantes para todos lados, las botas militares cruzaron
presurosas la sala y la mochila se dejé caer a los pies
de la pintura que tenia la figura que gritaba. Después,
este cuadro se alz6 de la pared y el alambre con el que
estaba sujeto a ella fue cortado en un abrir y cerrar de
0jos con una pinza que salié de la mochila. De esta
ultima también sali6 un trozo de papel, que se elevd

hasta quedar pegado en el lugar que anteriormente
ocupaba la obra de arte incautada. Acto seguido, la
pintura salié por la ventana, dejando colgadas a sus
demads comparieras.

La cdmara de seguridad marcaba cincuenta segun-
dos de la hora en punto, cuando aquello concluyé.
Durante todo ese tiempo, los demas calzados en la
sala se quedaron estaticos, como exhibidos en un
escaparate. Solo cuando los tres pares de botas mili-
tares, las tres pistolas, la mochila de herramientas y el
cuadro del grito estaban ya muy lejos en el exterior,
fue que se acercaron al espacio hueco en la pared
donde habia quedado el trozo de papel. Resulto ser
una nota con un mensaje irénico dirigido a la propia
sala, al museo de la que formaba parte y a la ciudad
entera.
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DelaFIL
Rafael Ortiz/Ruth Levy

lguien me pregunta qué es la FIL. La respuesta

no es sencilla. A botepronto digo que se trata
de docenas de pasillos llenos de libros en venta (a
veces tenemos la fortuna de que algunos estands los
regalan), presentaciones, conferencias, encuentros
y tertulias. Pienso un poco mas, y agrego: también
es la promocidn, valorizacion, el acceso a la lectura
y al conocimiento para lectores de cualquier edad.
iEs la mds grande fiesta cultural en Hispanoamérica!
Concluyo.

Sibien es cierto que esta celebracion es para todos,
sigo razonando: ;Quién es el asistente mas importan-
te para la FIL? Y me respondo: quiza no sea el lector
empedernido sino el que todavia no lo es. Por eso
podremos esperar pequefios visitantes en masa, en
fila india, de la mano y uniformados, deslumbrados
por los talleres didacticos y las obras de teatro de la
FIL Nifios. También ellos pueden ver a Don Quijote
y su séquito pasear por todos los pasillos; y se asom-
braran porque esta vestido como en el libro que les
ley6 su abuela, y quieren una fotografia con él.

También es un objetivo el lector reacio a serlo,
a defenderse de ese inmune y raro vicio de leer. El
que en plena metamorfosis hormonal recibe en su
preparatoria a la gran escritora o escritor, 1000 jovenes
con... una mujer o un hombre que les cuenta como
se infect6 —cuando tenia la edad de ellos, cuando
estudiaba quiza en esas mismas aulas—, del virus
de la lectura (un virus amable, pero que jamas se
podra erradicar). Y como pas6 de sumergirse en
aquellas grandes historias de tigres de bengala y pira-
tas de perico al hombro, a escribirlas de su pufio y
letra. Y que esas muchachas de oido atdnito, si el
talento les basta y el teson les sobra, podran escribir

un dia la novela ganadora del Premio de Literatura
Sor Juana Inés de la Cruz. Y todos podrian llevarse,
si en su trayectoria manufacturan obras entrafia-
bles, hasta el Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances, maximo galardon del evento, que en su
origen llevo el glorioso nombre: Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo.

La FIL tira el anzuelo para ver a quién pesca.
Porque ademas de todo la FIL también es ciencia,
y al que no le gustan las novelas donde se estruja el
corazon, y se resuelven, o no, problemas sustanciales,
puede estar interesado en la descomposiciéon de la
luz, en saber por qué la leche se hace agria, o quiza
quiera conocer a algiin Premio Nobel de Quimica o
Medicina que viene para beneplacito de cientificos
adultos o en ciernes; o quiza le fascine el movimiento
de los planetas y el comportamiento de las mareas de
gente que llegan al Foro de la Fil, al concierto de la
banda importada, embajadora de los acordes tipicos
de ese otro desconocido por conocer: el Pais Invitado.
Dicho pais, ciudad o region llega cada afio a Guada-
lajara y construye su casa temporal en un pabellén
enorme donde sus mejores plumas (desconocidas
para muchos de sus visitantes) colman los estantes de
letras sin fronteras. El invitado llega elegantemente
vestido para la ocasion, pero se va desnudando un
poco cada dia, nos regala su cultura, una capa tras
otra y... hasta la vista, hasta la proxima vez.

De acuerdo: los lectores en ciernes son muy impor-
tantes para la FIL, pero seria impensable imaginar
esta feria sin los enemigos de la errata, sin los defen-
sores de la sangria, los que doman a base de latigo
gramatical, y ortografico, los documentos salvajes que
se convertiran en libros. Por eso el Reconocimiento al
Meérito Editorial, por los arafiazos propinados por la
sintaxis en el rostro de todo buen editor. Pero si de
reconocimientos se trata, por qué no celebrar ademas
a aquéllos dedicados a la ingrata labor de la clasifica-
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cidn, del orden y del cuidado de los acervos. O a los
cazadores de rarezas, a los que amorosamente, entre
arrullos y nanas, mecen en sus brazos el incunable
que se creia devorado por las llamas de un incendio.
Por eso es bien merecido un Homenaje al Biblioteca-
rio y, de una vez, un otro Homenaje al Bibliofilo José
Luis Martinez.

Asi también el periodismo merece un premio y
un homenaje que lleva el nombre de un periodista,
editor e historiador: Fernando Benitez.

Para muchos, otra cereza del pastel se la lleva el
Premio a la Caricatura “Catrina”, esa representacion
de la muerte que José Guadalupe Posadas caracterizo
con la genialidad que lo determinaba, y que Diego
Rivera, en un mural, vistié con uno de sus fieles
atuendos, y que tantas generaciones han emulado o
deconstruido.

Entre lo tanto que ofrece la FIL, el visitante
se encuentra con el Salén de la poesia; un espacio
reducido para dar mayor cercania a ese encuentro
inolvidable de escuchar una seleccion de sus poemas
en voz de los propios autores. Al seguir paseando
entre adultos, adolescente y nifios, logro escuchar la
musica de mariachi; ah, si, se trata de la eleccion del
estand ganador por ser el mas original, atractivo, e
invitador a ser visitado. El mariachi toca y se brinda
con alegria.

Los inconvenientes no hacen mella en el gusto
y regusto de estar en la FIL, por ejemplo, las largas,
interminables filas para entrar, para pagar en algu-
na libreria, para la firma de libros, o para comer;
eso nos invita a comentar con los de adelante, o de
atras, qué buscamos, o qué hemos leido y escuchado.
Nos damos cuenta de que estamos cansados, apenas
cuando vamos de regreso a nuestras casas; en la FIL
nuestro cuerpo hace un paréntesis de olvido y de
paciencia, también los oidos para no desesperar por
la algarabia de tantas voces al unisono. Cada afio

hemos repetido esta deliciosa travesia entre pasillos,
salones literarios, y la explanada. Cada afo disfru-
tamos y quedamos con el buen recuerdo y la expec-
tacion de qué vendra en la siguiente FIL, con nuevo
premio y nuevo pais invitado.

A causa de la pandemia de covip-19 y las reco-
mendaciones de las autoridades sanitarias, la FIL
2020 se realizar de manera virtual con ayuda del
canal 44 de la Universidad de Guadalajara, asi como
de medios electrénicos publicos de México y América
Latina que se enlazaron para presentar charlas, confe-
rencias y talleres. Aun los nifios pudieron participar
en 10 talleres infantiles a distancia, con el gozo de
que, en su domicilio, los interesados recibieron una
caja con los materiales necesarios.

No pudimos pasear por los pasillos, oler los
libros, o conversar, pero disfrutamos de presentacio-
nes y conferencias; escribimos comentarios en el chat
de ellas, y hasta se pudo comprar esos libros en linea.
En efecto, el déficit econémico fue considerable y no
se tenia la seguridad de que en 2021 se lograra una
FIL presencial; la obtuvimos a medias porque fue
hibrida; pero, en menor medida, si pudimos paseary
asistir a eventos, a comprar libros y a conversar lindo
a pesar de los molestos y muy sanos cubrebocas. Ya
no necesitamos el recuerdo, ni el olor al libro guar-
dado en nuestra mente pues pudimos materializarlo
de nuevo. La FIL vive en cada amante de la lectura,
de la promocion de ella y del intercambio de ideas
de cualquier indole.

La FIL recibi6 el Premio Princesa de Asturias
de Comunicaciéon y Humanidades 2020, distincién
que fue criticada por el presidente de México y que
tomamos como mas publicidad para ella porque,
aunque le pese, la FIL {Es la mas grande fiesta de
libros en Hispanoamérica!
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Nos han enseinado malla
historia
Laura Castro Golarte'

. Como es que no nos ensefiaron desde la educa-
gci(’)n primaria quién era Antonio Joaquin Riva-

eneyra y lo que hizo y dijo? ;Y Francisco Xavier
Clavigero? Solo hasta ahora conocemos un poco
mas... y apenas. ; Por qué casi nadie sabe nada sobre
Chimalpahin e Ixtlilx6chitl? ; Alguien tiene idea de
lo que dijo Montesquieu sobre las Indias? ;Y Herder,
sobre los mexicanos? ;Tenemos idea de la importan-
cia de Simén Bolivar para México? ;De Miranda?
;Cabria la posibilidad de ver a Santa Anna de otra
manera? ;De reconocerle sus triunfos militares que
nos mantuvieron a salvo de los propoésitos recon-
quistadores de Fernando v11? ;Y a Iturbide, la consu-
macion de la Independencia? ;Por qué si Guadalupe
Victoria es benemérito de la Patria no lo celebramos
como a Juarez? ;Y a Guerrero? ;Por qué nos dicen
que en México no habia conciencia de nacién cuan-
do se separ6 definitivamente de Espafia?

Habia conciencia de nacion, fuerte; y no sélo del
Andhuac sino también de la América meridional; el
sentimiento nacionalista o el espiritu publico, como
se le conocia en la época, era generalizado. Alcanzaba
para defender a la nacion mexicana de los emba-
tes constantes de Fernando vi1 y de vanagloriarse y
difundir los triunfos de los hermanos americanos del
sur, los de la América meridional. Habia informacién
y conciencia. Todos los compatriotas unidos contra
el imperio. Ast:

1  Este ensayo lo escribi para acreditar una de las materias
del Doctorado en Historia que cursé en la Universidad de
Guadalajara. Hice algunos ajustes para situarlo en el contexto
actual y, dada su extension, es una publicacion por entregas de
la que ésta es la segunda.

iJaliscienses! he aqui nuevos triunfos para noso-
tros, nuevas derrotas para el espaiol. El hombre
inmortal nuestro compatriota Bolivar® acaba de
destrozar al detestable castellano con un ejercito,
en la mitad menor que el del enemigo. La libertad
va llegando al cabo de su imperio con una rapidez
increible; Dios la proteje de una manera remarcable,
y es la inica causa digna de los ejércitos del sefior.

iJaliscienses! en breve el pavellon espaiol desa-
parecera del Callao: en breve también lo lanzaremos
de Ulua; Bolivar primer presidente de Colombia,
completara las glorias del sur; Victoria, primero
igualmente de Méjico, colmara las del septentrion.
Dios, pues, en los cielos: libertad en la tierra.’

Febrero de 1825. Faltaban casi 25 afios para que
Meéxico se viera inmerso en una guerra contra Esta-
dos Unidos, esa que ain ahora duele y avergiienza.
Esa por la que apenas cuatro diputados, entre ellos
el jalisciense Mariano Otero, se pronunciaron por no
capitular, no rendirse, no claudicar. Y la que histo-
riadores como Francois-Xavier Guerra identifican
como el momento en el que México se entendio a si
mismo como nacién.* Fue desde antes.

En 1825, en febrero, faltaban unos meses para que
el Ejército mexicano triunfara clara y contunden-
temente contra los militares espafioles aferrados al
castillo de San Juan de Ulda en el golfo de México.
Durante cuatro aflos mantuvieron el asedio y la
esperanza de no perder el mds vasto e interesante
de los dominioss del imperio espafiol, a esas alturas,
desahuciado.

2

3 EllIris de Jalisco, Guadalajara, Jalisco, lunes 14 de febre-
ro de 1825, Nam. 190, p. 1. HNDM.

4  Frangois-Xavier Guerra (1985), México. del Antiguo Ré-
gimen a la Revolucion. México: Fondo de Cultura Economi-
ca, 2012, p. 207.

5 Harold Sims, La Reconquista de México. La historia de
los atentados espaiioles, 1821-1830. México: Fondo de Cul-
tura Economica, 1984, p. 69.

Se conservan ortografia y redaccion originales.
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Desde 1813, la conciencia de nacién se habia exten-

dido y era firme; la determinacién por mantener-
se separados e independientes, imperturbable; y el
suefio de fundar los Estados Unidos Mexicanos, la
América mexicana, el Andhuac, cada vez mas grande.

Entre la muerte de Miguel Hidalgo y la de Morelos,
las ideas autonomistas pero no separatistas, cambia-
ron. No era la primera vez que se pensaba en eman-
ciparse de Espaiia, pero nunca con tal determinacion
como en ese breve periodo de cuatro afos, 1811-1815,
segun queda claro en este documento, poco cono-
cido por cierto, de José Maria Morelos y Pavon, que
emitié mientras se fraguaba ya la Constituciéon de
Apatzingan:

Breve razonamiento que el Siervo de la Nacion
hace a sus conciudadanos y también a los europeos®

Americanos:
El Siervo de la Nacion os habla en pocas y convincen-
tes razones, oidle. Nadie duda de la justicia de nuestra
causa, y seria ocioso gastar el tiempo en discursos
que producen con tanto acierto el sabio y el idiota.
Veamos pues, cual es el partido mas pudiente que
mantiene obrando contra conciencia a los egoistas,
y arrinconados a los cobardes. Somos libres por la
gracia de Dios, e independientes de la soberbia tira-
nia espafiola que con sus cortes extraordinarias, y
muy extraordinarias, y muy fuera de razén, quieren

6  Transcripcion del documento integro incluido en la edi-
ciéon conmemorativa del Primer Centenario de la Constitu-
cion de 1824 publicada por la Camara de Senadores en 1924.

d
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continuar el monopolio con las continuas metamor-
fosis de su gobierno, concediendo la capacidad de
Constitucion que poco antes negaba a los americanos,
definiéndoles como brutos en la sociedad.

Publicistas espafioles: vosotros mismos estais
peleando contra el francés por conseguir la inde-
pendencia, pero ya no podéis conseguirla por falta de
recursos. Necesitais fondos para mantener vuestras
tropas en Espaiia, para las de Napoledn, que toma las
capitales y fondos que quieren, y para vuestro aliado,
que después de llevarse los mejores botines, (si algu-
nos gana) os sacrifica, e insensiblemente os consume,
sin dejar de hacer su negocio, como os lo demuestra
el espariol libre y también carecéis de fondos para
mantener las tropas en la América Septentrional
(pues ya la Meridional es cuasi libre) asi las vuestras
como las de los americanos que justamente se sostie-
nen y sostendran de los caudales de los opresores
europeos y criollos desnaturalizados indignos del
nombre americano.

De aqui es claro, y por demostraciéon matematica
ciertisimo que la América tarde o temprano ganara,
y los gachupines incontestablemente perderan. Y
perderan con ellos honra, hacienda y hasta la vida, los
infames criollos que de este aviso en adelante fomen-
taren el gachupinato; y no sera visto con buenos ojos
el americano que pudiendo separarse del opresor
espaiiol, no lo verifique al instante.

Los americanos tienen fondo para todo, y recursos
infinitos; pero el espafiol en tierra ajena, no tiene mas
que el que quiera darle las chaquetas.

Alerta pues, americanos, y abrid los ojos ciegos
europeos porque va a decidirse vuestra suerte. Hasta
ahora ¢él, ha tratado a unos y a otros con demasiada
indulgencia, pero ya es tiempo de aplicaros el rigor
de la justicia. Con este aviso sélo padeceran unos
y otros por demasiado capricho, pues han tenido
cuarte] abierto en las entrafias benéficas de la nacién

americana. Pero ésta, ni puede, ni debe sacrificar ya
mas victimas a la tirania espafiola.

Europeos, ya no os canséis en inventar gobiernitos.
La América es libre aunque os pese, y vosotros podéis
serlo si conducidos a vuestro suelo hacéis el animo
como ella de defender la corta parte del angulo penin-
sular que por fortuna os haya dejado José Bonaparte.
Os hablo de buena fe. Acordaos de las condiciones
que propusisteis al rey, y al conde en el tumulto de
Madrid, y siendo del mismo pensamiento os acon-
sejo que estaria mejor el poder ejecutivo de vuestra
Peninsula en un espafiol, que en Lord Welington.

Yo pretexto en nombre de la nacién perdonar
la vida al europeo que se encuentre solo, y castigar
con todo rigor al americano, uno o muchos que se
encontrare en compania de un solo espafol, por
habérseles mandado mas de tres veces con la misma
autoridad esta separacion, y medio necesario para
cortar la guerra aun viviendo en el mismo suelo.
Os he hablado en palabras sencillas e inteligibles:
Aprovechaos de este aviso, y tened entendido, que
aunque muera el que os lo da, la nacién no variara
de sistema por muchos siglos.

Tiemblen los culpados, y no pierdan instante los
arrepentidos.

Cuartel universal en Tlalcosautitlan, noviembre
2 de 1813.
José Maria Morelos

Informacién y conciencia. Claridad con respecto a
lo que sucedia en Espaiia, en Francia y en la América
meridional.

Nos han ensefiado mal la historia.
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Julia y Lucina.

Quiénes son las mujeres de
Juarez
Lucina Kathmann

o Quiénes son las desaparecidas y asesinadas de

Juarez? Hace unos anos habia mucha informa-
c16n en circulacién al respecto. La ciudad de Juarez
hizo un parque a la memoria de ocho muchachas
cuyos cuerpos fueron descubiertos en una cotonera
fuera de la ciudad. Aquellas muchachas son recorda-
das; pero hubo, y hay muchos mas. Aunque el tema
haya desaparecido de las noticias, las mujeres siguen
muriendo en grandes numeros.

Entre junio y noviembre de 2021, 74 cuerpos de
mujeres fueron descubiertos en la Valle de Juarez.
Estaba visitando a una amiga en Ciudad Juarez y supe,
por casualidad, que es quien escribe los nombres
de las victimas, cuando los sabe, en un mural en
su honor. Encuentra los nombres en una larga lista
impresa.

Hojeé la lista. La mayoria de las cajitas estaban en
blanco. Quiere decir que aquellos cuerpos no han
sido identificados. En aquella lista de 74 cuerpos solo
24 tuvieron nombres. Es menos que la tercera parte.
Las otras familias probablemente nunca van a saber
qué pasé con la mujer de su casa.

Empecé a preguntar ;de donde vino esta lista?
Mi amiga dijo que debemos consultar a Julia. Mi
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amiga llamo y le pidié venir donde nosotras. Para
mi sorpresa y placer, Julia vino.

Ella es Julia Mondrrez, una investigadora muy
reconocida de El Colegio de la Frontera Norte, una
institucién educativa también muy reconocida que
ofrece s6lo maestrias y doctorados. Julia fue la fuente
delainformacion en la lista impresa. La informacién
que yo habia visto es la mds confiable que existe.

Los gobiernos son vulnerables a presiones y la
policia tiene otras prioridades, una institucion apoli-
tica de investigaciéon es un lugar apropiado para
supervisar la investigacion de estos casos y guardar
las estadisticas. Ellos pueden hacer la clase de arduo y
largo trabajo que Julia y sus colegas han hecho desde
1998, coleccionando buenas estadisticas y cautelosa-
mente empezando a interpretarlas en beneficio de
las muchachas y mujeres de Ciudad Juarez.

En 2005, después de muchas quejas contra inves-
tigaciones estropeadas, un equipo de forenses argen-
tinos fue a México para ayudar a identificar los cuer-
pos. Identificaron muchos, algunos de los cuales
habian estado incorrectamente identificados antes,
pero la ayuda no fue suficiente. Ademads, este equipo,
investigadores previos y las familias de las mucha-
chas, todos se quejaron de resistencia por parte de
las autoridades.

Ciudad Judrez, Chihuahua, México. Fotografia por David Peinado.

L

Feminicidio no es un fendmeno nuevo. Julia y sus
colegas tienen informacién desde 1993. Pero desde
2008, durante la malnombrada Guerra contra las
drogas, impuesta por los Estados Unidos y aceptada
por México, muchas mas mujeres que antes han sido
asesinadas. Informacion confiable es dificil de obte-
ner. En algunos casos la familia sabe quién lo hizo,
pero no lo dicen. No quieren que un periodista venga
a su casa, es muy peligroso. Tienen a otras nifias para
proteger. En otros casos, las familias simplemente
no saben dénde buscar, y nadie mas sabe tampoco.

Julia y su equipo usan una tipologia de los asesi-
natos. Distinguen entre feminicidio intimo (fami-
liar), feminicidio infantil, y feminicidio ocupacional.
Ocupacional se refiere a trabajos en ocupaciones
estigmatizadas como prostitucién y venta de drogas.

Sigo pensando en las familias tristes que nunca
van a saber qué paso con su hija/esposa/hermana/
madre. Sigo escandalizada que menos de un tercio
de los restos de las mujeres han sido identificados.
Tengo miedo de que, como yo, la mayoria de la gente
todavia no lo sabe. El trabajo de Julia y sus colegas
seguira por mucho tiempo. Por horrible y triste que
sea, me siento agradecida por él.

18 de noviembre de 2021
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Luis Patifno, entre simasy
cimas
Silvia Quezada

Luis Patifio se acostaba sobre el césped de la pre-
paratoria. Cortaba dos margaritas amarillas y
las colocaba sobre sus ojos. Mirandolo asi, en total
quietud, yo no sabia si saludarlo o pasar de largo, si
sentarme a su lado o acostarme cerca de ¢l con un
par de bugambilias. El respeto era enorme, asi que
me iba a sentar en uno de los rincones verdes, a espe-
rar con paciencia que su receso espiritual finalizara.

Era un maestro de literatura singular. Se sentaba
en flor de loto sobre el escritorio; viéndolo asi era
un personaje de apariencia trivial, nifio adulto con
una paleta tutsi pop en la mano, porque no deseaba
fumar mas. Cuando decia mi nombre, me concentra-
ba en sus lentes al estilo Woody Allen: entonces yo
borraba el escritorio en mi mente y lo veia flotando
en el aire, sostenido por ese nudo de piernas que le
impedia caer.

Su tema favorito era la Generacion Beat, hablaba
de balas y celos del mundo subterraneo de Burroughs,
sabia de los enredos de Maples Arce y desbordaba
las palabras de José Agustin. Alguna vez nos leyd
uno de sus cuentos, decia poemas de memoria. Por
su catedra me interesé en los movimientos literarios
del siglo xx. Me trajo la paleta de algunos pintores y
la nota de musicos sinfénicos.

De pie, Luis Patifio no era muy alto. Su delgadez se
paseaba por entre las butacas para hacernos pregun-
tas. Era la escuela de Socrates, el aula del seminario,
el pupitre en donde reinaba el ensayo. Cultivaba las
ideas de sus alumnos, convocaba a la espontaneidad,
al movimiento. Preferia las lecturas breves, de ahi que
la escritura a lo Hemingway floreciera en nosotros.

Lamento no haber tenido, en aquellos afos de
juventud, las lecturas suficientes para conversar a
su vera. Me conformé en leer todo aquello que refe-
renciaba, en recoger las migas de pan que soltaba
en su catedra, en escribir el diario de lecturas que
aconsejaba. Lo perdi de vista por siete afos, lapso
eterno para quien no continda anadiendo palabras
y férmulas a su formacion.

La ultima vez lo saludé afuera del exconvento.
Venia rodeado de sus discipulos, como siempre.
Cruzamos un abrazo, un carifioso recuerdo. “Yo estu-
dié Letras por usted’, le dije. Tomé mi mano entre las
suyas. jEscribe mucho! me replicd. Luego vinieron
otros calendarios, hasta que supe de su muerte, el
18 de diciembre del 94. Si yo hubiera estado en su
funeral, le hubiera puesto en las cuencas de los ojos
unos cempastichiles, tan luminosos como su palabra.
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Asfixia

Margaret Sandoval

En la oscuridad sélo hay
un brillo dentro de mi ser,
un destello.

Una tormenta acaricia
la sed insaciable

que cubre un manto
inagotable de soledad.

Ya cansado, el pensamiento
que durante toda la noche

ha golpeado el manto

gris oscuro, que a instantes

se enciende

solo para saber que existimos.

Un abismo me abraza
para después ser entregada
fundida en la rafaga.

Voz que ruge

en mi estomago,

que acalambra

Y poco a poco

se calla para derretir
los latigos que laceran
mi centro.

Las venas volcanicas

se apoderan de estrujante
egoismo que me paraliza
para ya no existir.

Las constelaciones se enfilan
para confabular

en contra de mi latido

que con lentitud se apaga.

Si bien no he amado,
al menos tu que vienes
a poseerme y a soplar
mi ultimo aliento.

Me iré contigo,

porque solo

esa era la unica

certeza que albergaba.

La fuerza brutal

del inmenso mar

golpea y abre

sin precipitar mi alma

que dialoga con la libertad.
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Nociones de despliegues
inusitados del sol menguado,
que el humo corroe

por el vértigo espeso

que nos atrae

para atraparnos y dejarnos
estériles, inertes, vacios.

Los que se han salvado

han quedado atrapados

en la vitrina sin respirar,
solo mostrando la carcajada
inerte que funciona

como llave al calabozo.

Sin miedo de frente al muro
de caras pintadas,

donde implantan sus eternos
aullidos de dolor.

Ya es tarde para gritar
porque las voces

se han ausentado,

se cansaron de repetir
plegarias e himnos insdlitos
que nadie escuché.

La noche recoge las canoas
que reposan

porque nadie llego.

Busco en mi mente

el sol que da vida

pero me ha abandonado
antes que pudiera
apaciguar el laberinto
que tuerce mi estomago.

Se congela ante mi

toda idea que surja

de un suspiro prometedor,
que alentara el devenir

de la vida.
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Balada Neoclasica

Victor Sahuatoba

Como el ritmo de lamar La magia de la escena

al animo cautiva  al anima libera
Tocan a son las citaras antigua melodia
y del coro que se danza  brazos y cimbalos

al sol florecen

Frente al hemiciclo de los siglos
en el theatron de la gran plaza
todas las mdscaras gesticulan
una tragedia citadina
y nuestros labio y rostros rememoran
la Cantata Sagrada:

iLa eficiencia es la ciencia y el canto
del misterio!
las citaras

Tocan a son antigua melodia

y del coro que se danza  brazos y cimbalos

al sol florecen

Bajo mitico suceso civico  ritual
Politikén Toda la urbe es una sola
y todo el orbe es sélo uno  Conmovido
Dionisios el divino  bebe sin mesura
Danza y suefios y vino  ebrio nos
convida
jAaaah Cruento Sino  Error... temor...
terror...!

Como el ritmo delamar La magia de la escena

al 4nimo libera al 4nima cautiva

jAaaah! Estupefacto el corazén  La peripecia

nos deja un desfiguro  Dionisios
naufrago

se inscribe en alcohdlicos andnimos
doble AA

jAleluya la Catarsis!

y ahora ser divino sin vino
es nuevo oficio

jAleluya la Catarsis!  Clama el coro
Tocan ason las citaras antigua melodia

y del coro que se danza brazos y cimbalos
al sol florecen

Mientras las sobrias carcajadas de Apolo
hacen tronar las bocinas de los alto-
parlantes
De su divinidad en aras un cabrito
expiatorio  bala su destino Beeeee...

Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. . ..

Y nuestra mdscara de suefios se
diluye

Como en el ritmo del mar  La magia de la escena

al animo cautiva al dnima libera.

Porque nuestro es el naufragio de Dionisios
La desolada playa es la misma
Igual la caracola que al oido guarda
Todas las olas que en el mar han sido
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Y al final purgada la pasion
Expiatoria la balada ;Cabrito en
holocausto!

La flama por el viento llama
a celebrar en sacro festin

el apetecido banquete
del olvido

Y el coro canta y base en la balada griega en que se
danza la estrofa arcaica.

Victor Sahuatoba, escritor mexicano de poesia,
narrativa, ensayo y dramaturgia. Ha trabajado en la
docencia, investigaciéon y promocion de la lengua y
la literatura en espafol. Presidente de la Fundacién
Cultural Un Chorro de Literatura, A.C. y Director
de FELISMA Festival Literario y Feria del Libro
de San Miguel de Allende. Es miembro y vicepre-
sidente emérito del Centro San Miguel del PEN
Internacional.

Su obra de creacidn tiene los titulos: “Par de Lobos’,
“El Libro del felino feliz”, Cuaderno de San Miguel/
San Miguel Notebook. “La Ola”- Pardbola de la bola

» <«

y la patada-. “La lengua y el cascabel’, “Ensayos de
Cronos”. Ha sido incluido en varias antologias en las
que destacan: “Escribir contra la Impunidad’, “Letras
de México’, y “Resistir” poesia latinoamericana.
Sahuatoba cultiva la Charla literaria y ha dictado
lecturas en diversos espacios, como: el Foro de la
UNESCO, en Paris, Francia. La Universidad del Pais
Vasco, Espaia, Biblioteca Virgilio Barco en Bogota,
Colombia. El Instituto Iberoamericano en Berlin,
Alemania, La Mason du Literatture en Quebec, Cana-

da. Instituto Cultural du Mexique en Paris.
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Del libro Para nombrarte

Zelene Bueno

*

Suena en mi pecho el mar

como un deseo de labios que en mi rompe sus olas
Suena la espuma que las aves aligeran

la sal la gruta donde moran nuestros cuerpos

bajo el peso profundo de los cielos.

*

El mar no tiene ola

ni nombre que se quede
siempre cerca y distante el mar
abriendo y cerrando

las paginas del dia.

*

A toda proa te busco

cuando la niebla enhebra

nuestro verano y el faro alumbra

Cruzo las aguas de tu suefio con brujula de caracol
tras la huella luminosa de tu espuma en mis arenas.

*

Dice conocerme de una vida pasada

hombre éste el de la niebla que apenas vislumbro...
Dice traer una clave entre sus dedos

para encender las bugambilias de mi cuerpo

Poco de él o mucho sé cuando desanda el tiempo
en su rito de poemas.

*

Cierro los ojos y pierdo lo necesario

para que toda yo en silencio te encuentre

en el abrazo de las cosas simples

Y asi, al lado de tu rio lime las piedras del dia a dia
en la intemperie del beso que crece con la luz.
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Elretorno de los grandes
muertos

(Inspirado en el libro Grecidad de YannisRitsos)

Raul Aceves

Los pinos tafien sus liras verdes para que se abran
todas las puertas y sean bebidas todas las copas en
las tabernas de las noches maritimas. En los jardines
la luna contempla su propia pecera de flores aletean-
tes; ya llegaran los dias azules solares a despertar
las uvas en sus racimos. Grano a grano madura la
granada su feliz rostro que sale a tomar el sol, y las
uvas negras duermen profundo embriagadas de si
mismas.Coleccionaban sirenas rojas de ojos azules y
puertas cerradas de antiguos linajes, delfines délficos
de homeéricos mares y bailarinas como arboladuras
de naves. Atravesaron el suefio de la plaza con las
banderas ondeando como espadas, con un regimien-
to de cantos enristrados y pasos de arboles marciales.
Esperan la hora de las campanas sentados bajo la luz
de los olivos, hasta que resuciten las casas muertas y
se deshagan los nudos del olvido. Soplaba en el aire
un otoflo humeante que trafa noticias de lejanas fron-
teras, las piedras renovaban sus juramentos con sus
camisas desgarradas de sal. En el armario, el orégano
y el laurel conservaban la memoria de los sabores, y
la lengua de las cerezas dulces convertia en licor sus
pensamientos rojos.

Corre sangre por las venas del libro y es una
contrasefa el paso conocido, en la cabana arde la
chimenea y hierve elagua de la bienvenida. Al fin
llegan los rostros esperados con sus manos llenas

de montes, los guerreros de los huesos de aceituna
como gorriones de cigarros encendidos. Los astros
juegan a encender cerillas como nifios de fogatas
universales, mientras en el horno se cocina el nuevo
dia y los panes para fabricar muros.

Las piedras se sientan bajo los olivos a contemplar
el rebano del mar, su hato de corderos espumosos
encerrados en el mediodia de cal. Las cebollas ofre-
cen su pecho al fuego, y asi nosotros ofreceremos los
0jos para que se parezcan mas al cielo y al mar que
cabalga el lomo del horizonte.

El viejo tormento de la sed amarga se arrodillara
delante de las puertas y los cantaros derramaran su
coraje y las tinajas renunciaran a su desierto. Saldran
los iconos de los destefiidos santos a presidir los
candiles encendidos, y el aroma del incienso inundara
la casa con su niebla sagrada.

Se vuelve a contar la historia de cada herida conse-
guida, como trofeo de las altas islas cantado por las
estrellas y las noches. En los viejos castillos los cafio-
nes saludan a las tumbas esparcidas y al mar de estelas
de marmol saturado de navios martires. La muerte
nos sirve de consuelo de todas las demds muertes,
y la noche abre su boca negra como ventana de una
casa hueca.

Como balas en las costillas del ciprés o punales
en el vientre de los portones, los huesos se rompen
en la espesura de las sombras mientras los muertos
navegan en las alturas. Una tribu de hermanos de
la sal pone a llover sus manoschamuscadas, como
bombas sobre el duro granito en el campo de las
estrellas florecidas.
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La higuera y la manzanilla explican lo que la
propia vida se calla, como desdoblar una vieja carta
que alguna vez alguien escribié. Desde la atalaya mas
alta del cielo se ve mejor el espiritu de la isla, con
sus tejados y sus mastiles, sus caminos y las casas de
los padres. En el suelo que picotean las gallinas, en
los olivos que mudan de color, las voces del verano
despiertan de su siesta como cigarras escondidas en
los arbustos.

Las adelfas se tumban al mediodia al lado de las
peras dormidas, y el algarrobo tiene suefios de agua
junto a la alcaparra y el campo de girasoles. El calor
agota a los gorriones y a los pastores en su bosque
de encinas, a las flautas y los bastones que llenan sus
cantaros de mar azul.

La sangre de la isla corre por sus rios secos y sus
campos de vifledos rizados, igual que las cabras
corren por los pefiascos buscando el origen de las
raices. Le damos cuerda a las horas y le damos vuel-
ta a las llaves, encendemos el cigarrillo de la luna y
enviamos la carta del sol.

Los grandes muertos retornan a tiempo, desnudos
bajo los botones de sus ropas, y marchan por la senda
de siempre gritando orgullosos sus nombres. Los
limoneros los ven pasar airosos y también las adelfas
junto al rio, dando la bienvenida a los desterrados
que retornan a la casa paterna.

Como el vino de las amargas esperanzas la hora
destila un sudor de amapola, que nunca ha conocido
la muerte niel camino al corazdén de las tinieblas. La
luna besa la escalera de piedra, la procesion de las
macetas de geranios y la blanca piel de los muros
silenciosos con algo de la tristeza azul de las noches.

Se anuncia la gran fiesta de los muertos, que emer-
gen de sus rincones sombrios para sacudir la molicie
de los vivos y ponerlos a bailar con todo el esqueleto.
Este domingo habra mas sillas sentadas debajo de los
eucaliptos, y vendra la secreta nostalgia implacable
a ocuparlas con su esplendor antiguo.

Vendran los carros cargados de anforas iniciando
el cortejo del amanecer, y los efebos coronados de
mirtos y los trompeteros anunciando la hora. El toro
negro como ofrenda de los muertos y las perfumadas
doncellas vestidas de purpura, y las bellas jaulas con
palomas que echaran a volar en las tumbas. El gran
Sefor llegara hasta las estelas y volcara la jarra de
vino en las lapidas, para que beban los héroes y los
antepasados la propia sangre de la tierra viva.

Un gran escalofrio atravesara los corazones y hasta
los laureles se estremeceran cuando las banderas y
las canciones vibren con la fuerza del viento. Los
ausentes se sentaran todo el dia en las sillas bajo los
eucaliptos, mientras el festin se consume hasta la
ultima migaja de sol.
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La graciade las hojas que

caen

Gulnara Molina Romén

Al principio

Como muchos aseguro

Intenté contar las hojas desde la ventana
Veia cuando se desprendian

Eran libres al fin

Luego

Al mirarlas recorrer el suelo
Revueltas sin freno por el viento
Pensaba con entusiasmo

Buscan su lugar

Ahora

Al sentirlas bajo los pies

El ritmico acorde de su crujir me aterriza
Fuera del arbol

Pierden la vida

®

No lo sabemos

Te suefio

Y me haces pensar o no pensar

Te escucho

Y revuelves por ello mis ideas

Te siento

Y mi corazdn palpita con mas fuerza
Te miro

Y no sé como pasd que te conociera
Te pienso

Y estar despierto me confunde

Lo suefio

Nuestras miradas se cruzaron

Lo escucho

Al destino andar a partir de ahi

Lo siento

Coémo nacio la posibilidad

Lo miro

Solo fue coincidir y una probable cordialidad
Lo pienso

Qué fue de lo nuestro lo especial

Si las vidas convergen como tantas otras
(Como asegurar?

No lo sé...

No lo sabes tu...

No lo sabe nadie
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Ocaso

Estoy cansada

Y el cansancio pesa como si tuviera masa
Cargo las emociones

Como se carga la presa que se caza
Concluyo el recorrido

De una trayectoria hecha por despefiadero

Y veo la oscuridad
Invade

Se expande
Convulsiona
Desaloja la seguridad

Y el llegar pierde importancia
El cansancio al final gana.



Periplos literarios

Calendario Literario

Lizbeth Sanchez'

La Creatividad y la Literatura nos permiten seguir Vivos.
Actividades de los miembros de PEN Guadalajara.

2022

Marzo Jorge Luis Gonzdlez -Se publico la resefa de su libro de poemas Entre espejos, cae mi voz
en La CronicaJalisco.

-Se publico la resefia del libro Entre tintas... tinto VIII (Antologador
Jorge Luis Gonzalez), enLa Crénica Jalisco.

Silvia Quezada -Impartio el Taller y concurso de microficciones en Escuela paraat-
letas del CODE Jalisco Polideportivo, Paradero.

Abril Jorge Luis Gonzdlez -Organizé y particip6 en la lectura del libro Entre fabulaciones y
brevedades que fuepresentado por Juan Carlos Gallegos para Voces
de lapulo en el Patan Ale House.

-Fue entrevistado respecto del libro Entre fabulaciones y brevedades
por Cecilia Fernandez para Polifénica de Radio Universidad de
Guadalajara.

-Organizo y particip6 en la lectura del libro No son tres, antologia
sobre violencia, para Dime Poesia en la biblioteca del ITESO.

Silvia Quezada -Present6 la novela Habitaciones furtivas en Sedeculta Yucatdn, en
la Biblioteca Central Estatal Manuel Cepeda Peraza, Mérida, acom-
panada por los escritores Aida Lopez Sosa y Joaquin Tamayo.

Mayo Jorge Luis Gonzdlez -Se publico la resefia del libro Entre fabulaciones y brevedades, an-
tologia de minificciones (Antologador Jorge Luis Gonzalez), en La
Cronica Jalisco.

-Organizo y participd en la lectura del libro Entre tintas... tinto VII,
antologia de poesiabreve, que fue presentado por Cristina Gutiérrez
Mar para Voces de lapulo en el Patan Ale House.

-Fue entrevistado respecto del libro Entre tintas.. tinto VII por Ceci-
lia Fernandez paraPolifénica de Radio Universidad de Guadalajara.

! Lizbeth Sdnchez naci6 en La Cruz, Sinaloa; vive en Guadalajara. Es egresada del Diplomado en Creacion Literaria de la SOGEM.
Escribe cuentos.
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2022

Silvia Quezada

- Present6 la novela Habitaciones furtivas en Festival del Libro de
Zapotlan, acompanada por Cindy Hatch y Bladimir Ramirez.

- Promocion radiofénica de Habitaciones furtivas en “El viaje radial’,
conducido por Marco Antonio Gabriel y Ruth Escamilla Monroy.

- Promocién radiofénica de Habitaciones furtivas en Programa
CECA Radio, en AFIRMARadio, conducido por Daniel Chavarin.

- Present6 la novela Habitaciones furtivas en Universidad de Guada-
lajara/ CUNortedentro del Programa Inundemos Jalisco de Letras
del Consejo Estatalpara la Cultura y las Artes Jalisco.

- Presentd la novela Habitaciones furtivas en Escuela de Escritores
acompafada por Martin Rojo.

-Participd en Taller de lectura de Habitaciones furtivas en Circulo
Dulicia, conducido por Dulce MariaVargas.

-Promocion radiofénica de Habitaciones furtivas en ;Y quién es us-
ted? Conducido por José Ruiz Mercado.

Junio

Jorge Luis Gonzilez

-Organizd y participd en la lectura del libro Entre fabulaciones y bre-
vedades. presentado por Rogelio Vega en Arcadia Fusién Cultural.

-Publicé la resefia del libro Entre tintas... tinto VII (Antologador
Jorge Luis Gonzalez), en LaCrdnica Jalisco.

Silvia Quezada

- Presento la novela Habitaciones furtivas en el Festival del Libro y
las Artes Zapopan acompaiiada por Marco Antonio Gabriel.
-Imparti6 el Taller Las técnicas narrativas de la novela contempora-
nea en ExprésateMx.

- Presentd la novela Habitaciones furtivas en el Club de Lectura 2.0,
1 conducido por Luis Alberto Pérez Amezcua.

- Presento novela Habitaciones furtivas en ALACYT, Colima, acom-
panada por Gloria Vergara y Marco Antonio Jauregui.

Julio

Jorge Luis Gonzdlez

-Organizd y particip6 en la lectura de poemas del Colectivo Voces
Tintas en la Escuela de Escritores Sogem, Guadalajara.

-Publicé el libro de poemas Confinamiento, Editorial Luz Vesania.
-Su cuento “Tripulacién” fue seleccionado en el Concurso Literario
Solidario RC 2022, Valparaiso, Chile.

-Su plaquette de poemas Estaciones del confinamiento fue selec-
cionada en el Concurso Literario Solidario RC 2022, Mendoza, Ar-
gentina.
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2022

Silvia Quezada

-Presentola novela Habitaciones furtivas en el programa de radio del
InstitutoMexicano de la Radio (IMER) “Letras al aire” desde Tijuana
Baja California Norte, conducido por el escritor Adolfo Morales.
-Presento la novela Habitaciones furtivas en Casa Fenelén / Semina-
rio de CulturaMexicana Tepic, Nayarit, acompafada por los escri-
tores Rodolfo Dagnino y Karina Cancino.

-Promocion radiofénica de Habitaciones furtivas en “Desde el alma”
en XEDK Guadalajara, conducido por Silvia Verdnica Lopez Sosa.
-Promocién radiofénica de Habitaciones furtivas via internet en
“Tercia de Reinas’Guadalajara, conducido por la escritora Esme-
ralda Garcia.

-Presento la novela Habitaciones furtivas en el Museo Municipal de
Tepatitlan,Jalisco, acompanada por la doctorante Andrea Murillo.

Agosto

Jorge Luis Gonzilez

- Coordind y particip6 en la lectura de poemas del Colectivo Voces
Tintas para Cerca de lo lejos de la SCJ en el ex Convento del Car-
men.

-Presento su libro Confinamiento en Voces de Lupulo del Patan Ale
House.

-Se publicé su cuento “Caninos de hierro y hueso” en La Crénica
Jalisco.

Silvia Quezada

-Promocién radiofénica de Habitaciones furtivas en Radio
UDGAutlan, conducido por Guillermo Tovar.

-Presento la novela Habitaciones furtivas en la Biblioteca Nacional
de Panama, Parque Omar Torrijos, acompafada por la escritora Da-
nae Brugiati.

-Presento la novela Habitaciones furtivas en la Feria Internacional
del Libro Panama(FILP), acompafiada por la escritoraDanaeBru-
giati.

-Lectura polifénica de Habitaciones furtivas en la Biblioteca Ibe-
roamericana Octavio Pazde la Universidad de Guadalajara, por par-
te de escritores residentes en la zona metropolitana: Adriana Abun-
dis, Christian Anguiano, Blanca Batiz, Jonathan Berumen, Zelene
Bueno, Jesus Cruz Flores, Ruth Escamilla, Marco Antonio Gabriel,
Raul Pérez Carrillo, Martha Morales, Silvia Quezada, Pita Raygoza,
Pedro Valderrama y Carmen Villoro.

Septiembre

Jorge Luis Gonzdlez

-Su minificcién “Leccion” fue publicada en la antologia Ecos de la
infancia, Editorial Minilibros de Sonora.

-Particip6 en el Taller de correccién de estilo de textos literarios y
académicos de la Editorial Universidad de Guadalajara.

Silvia Quezada

-Present6 la novela Habitaciones furtivas en la Primera Semana del
Libro y la Lectura ITESO, acompanada por la directora de la Biblio-
teca Jorge Villalobos Padilla, Ménica Marquez.
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2022

Octtubre

Jorge Luis Gonzdlez

-Organizd y participé en la lectura de minificciones de la Escuela de
Escritores Sogem Guadalajara.

-Su cuento “Inquilino letal” fue seleccionado en el Concurso Litera-
rio RC Lomas de Zamora Este 2022, Argentina.

Silvia Quezada

-Present6 la novela Habitaciones furtivas en el Club Atlas Chapalita.
-Present6 la novela Habitaciones furtivas en la Feria Regional del
Libro (FRELI), Atotonilco, Jalisco acompanada por el escritor Em-
manuel Gonzélez.
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